對(duì)話(huà)陳天慈：我的姑姑三毛，自由地奔走在她的熱愛(ài)

在那個(gè)風(fēng)沙肆虐的傍晚，撒哈拉的落日如同熔金的海洋，將無(wú)垠的沙漠染成一片輝煌。三毛，那位傳奇的女子，獨(dú)自坐在她的帳篷門(mén)口，手中的筆在日記本上飛舞，記錄著這片荒涼之地的美麗與哀愁。她曾寫(xiě)道：“生命，在這樣荒僻落后而貧苦的地方，一樣欣欣向榮地滋長(zhǎng)著，它，并不是掙扎著生存，而是快樂(lè)而滿(mǎn)足地生存著。”細(xì)膩而深情的筆觸，如同一股清流，悄然滋潤(rùn)著無(wú)數(shù)讀者的心田。她用自己肆意的一生，讓“撒哈拉”不再只是地名，而是成為無(wú)數(shù)人精神的棲息地。

今天，我們有幸與作家陳天慈（三毛的侄女）面對(duì)面地展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于三毛這位傳奇女性的對(duì)話(huà)。這場(chǎng)交談中，我們?cè)噲D通過(guò)家人的視角聆聽(tīng)三毛的故事，走進(jìn)她的世界，汲取那份自由、獨(dú)立和堅(jiān)韌的精神力量。

《現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活》：每個(gè)讀者心中都有獨(dú)一無(wú)二的三毛。作為家人，您眼中的她是什么樣子的，與作品中呈現(xiàn)的她有什么反差嗎？有沒(méi)有一些特別的記憶可以分享？

陳天慈：其實(shí)三毛在公開(kāi)場(chǎng)合跟私底下的差異不是太大，她基本上就是一個(gè)很純真、很單純的人，但是跟家人相處可能會(huì)有點(diǎn)不太一樣。小姑很喜歡跟我和我的雙胞胎姐姐一起玩，私底下跟我們?cè)谝黄穑拖窳硗庖粋€(gè)小孩子一樣，好玩又有趣。她總是愿意和我們?cè)谕娴氖澜缋镦音[玩樂(lè)，這一面可能是大家平時(shí)看不到的，比較天真像小孩的一面。

小姑小時(shí)候因?yàn)橐淮尾挥淇斓膶W(xué)校經(jīng)歷休學(xué)了。當(dāng)時(shí)因?yàn)樗趯W(xué)校受到老師的霸凌，那時(shí)候她很難過(guò)，然后第二天開(kāi)始就有一些生理反應(yīng)，想到去學(xué)校就會(huì)嘔吐，也嘗試過(guò)幾次，但還是因?yàn)檫@個(gè)事情去不了學(xué)校。她的父母親也沒(méi)有逼她，就讓她在家里，然后教她英文、語(yǔ)言等等。因?yàn)樗且粋€(gè)自尊心很強(qiáng)的小孩，也很敏感。當(dāng)時(shí)一說(shuō)到這個(gè)事情，她就會(huì)覺(jué)得很不開(kāi)心。

可能也是因?yàn)?3歲開(kāi)始她就以自學(xué)為主，教育背景比較不一樣，我跟我姐姐出生的時(shí)候，等于是下一代的第一個(gè)小孩，所以她對(duì)我們的教育也蠻好奇的。我們也都蠻喜歡讀書(shū)的，成績(jī)也還不錯(cuò)，但是她反而會(huì)說(shuō)不要在學(xué)校念那么多書(shū)，出去玩玩啊！她鼓勵(lì)我們多體驗(yàn)生活，而不是局限于書(shū)本。

小姑在我們童年里說(shuō)過(guò)最“顛覆”的一句話(huà)就是“你們考最后一名，就有獎(jiǎng)”。其實(shí)她只是希望我們明白，只要葆有一顆愛(ài)學(xué)習(xí)的心，都該頒個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)給自己鼓勵(lì)一下。學(xué)霸或?qū)W渣都不重要，只要不停學(xué)習(xí)，都能活出屬于自己的精彩。

《現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活》：在她的作品中展現(xiàn)了強(qiáng)大的精神力量，您認(rèn)為這種力量源自哪里？又為身邊的人帶來(lái)了什么影響？

陳天慈：我覺(jué)得她的這種精神力量，其實(shí)還是源自家人給她的底氣吧。就像剛才提到的，我的爺爺奶奶對(duì)她的包容。包括她自學(xué)的時(shí)候，也有鼓勵(lì)她多學(xué)習(xí)，多嘗試。所以她會(huì)那么向往自由，那么勇敢，其實(shí)也是因?yàn)樗雷约嚎梢宰龅健?/p>

熟悉三毛的人可能都知道，她的本名叫陳平。其實(shí)她的原名是陳懋平，因?yàn)椤绊弊钟悬c(diǎn)難寫(xiě)，所以每次寫(xiě)名字時(shí)，她都自作主張把中間那個(gè)字去掉，后來(lái)，她真的改名叫陳平。這是一個(gè)大膽的舉動(dòng)，因?yàn)椤绊笔亲遄V上屬她那一輩分的排行。但是我爺爺?shù)乃枷氡容^開(kāi)明，他說(shuō)孩子喜歡這個(gè)名字更重要，名字要跟著孩子一輩子，所以要聽(tīng)孩子的，就讓她叫陳平了。所以那之后出生的我的父親和叔叔，也就不再沿用那個(gè)“懋”字了。這也給了我很多啟發(fā)，原來(lái)自己的名字是可以自己改的，我們的人生是可以自己決定的。我們不喜歡的，覺(jué)得不舒服的事情，是可以說(shuō)出口的。還有就是，父母親的愛(ài)是可以那么寬容的。

“真誠(chéng)和純粹”——接觸到她的人都是這樣評(píng)價(jià)她的。她很容易相信別人，也很會(huì)發(fā)現(xiàn)別人的優(yōu)點(diǎn)。在她旁邊，我會(huì)覺(jué)得自己好像也很好。受她的影響，我也會(huì)相信，人生有很多的可能性，不要限制自己，我們真的不知道以后會(huì)變成什么樣，但是一定要多嘗試。

《現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活》：因?yàn)槲覀円恢痹陉P(guān)注對(duì)“美好生活”的探索，所以也不禁好奇，三毛是如何定義“美好生活”的呢？她又如何通過(guò)生活方式和選擇，傳遞出對(duì)自己的理解和追求？

陳天慈：我覺(jué)得她對(duì)“美好生活”的定義應(yīng)該是從內(nèi)在認(rèn)知開(kāi)始。她知道自己想要什么，喜歡什么樣的生活方式，她也知道自己可以做到那個(gè)樣子。即使在遙遠(yuǎn)的撒哈拉沙漠，很多人可能會(huì)覺(jué)得很艱苦的情況下，她卻會(huì)覺(jué)得那是一件有趣的事情。她很喜歡沙漠，她覺(jué)得沙漠會(huì)帶給愛(ài)她的人不同的樣貌。她就會(huì)追求自己想要的方式，找到屬于自己的樂(lè)趣。

當(dāng)然，她也不是一開(kāi)始就知道自己要的是什么。她在少女時(shí)期其實(shí)也過(guò)有一段糾結(jié)的時(shí)期。就是剛開(kāi)始休學(xué)那段時(shí)間，她就躲在房間里自己看書(shū)，也不太跟外界接觸，慢慢地喜歡上了獨(dú)處。也就是那個(gè)時(shí)期，我的爺爺奶奶就鼓勵(lì)她去多培養(yǎng)一些興趣愛(ài)好，去學(xué)繪畫(huà)、學(xué)鋼琴，讓她勇敢嘗試。后來(lái)，她就慢慢走出去，認(rèn)識(shí)一些朋友，然后開(kāi)始發(fā)表文章。

小姑曾說(shuō)：“我是一個(gè)像空氣一樣自由的人，阻礙我心靈自由的時(shí)候，絕不妥協(xié)。”她是從內(nèi)而外地活出了極致的精彩，她不為覺(jué)醒而活，只是順心而走。

《現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活》：三毛在作品中為我們留下了很多金句，至今一直在給很多讀者帶來(lái)感動(dòng)和力量。您最喜歡的是哪一句？

陳天慈：其實(shí)每個(gè)階段都有不同的體會(huì)，我最近蠻喜歡她的一句話(huà)——“成熟不是為了走向復(fù)雜，而是為了抵達(dá)天真。”就是年紀(jì)稍微大一點(diǎn)，有一點(diǎn)歲月歷練的時(shí)候，我們會(huì)真的覺(jué)得，天真好像離我們已經(jīng)很遠(yuǎn)了。

《現(xiàn)代商業(yè)銀行·財(cái)富生活》：很多人通過(guò)三毛的作品走遍了全世界。她讓我們明白，生活是一場(chǎng)美麗的冒險(xiǎn)，勇敢追求夢(mèng)想，才能抵達(dá)心中的“撒哈拉”。對(duì)于喜歡三毛的年輕人，您有什么寄語(yǔ)？

陳天慈：我時(shí)常在想，這位我們小時(shí)候接觸的、看起來(lái)平凡的家人，原來(lái)不只給我們很多歡樂(lè)和新鮮的觀(guān)念，在同一個(gè)時(shí)空，甚至多年后的不同時(shí)空里，還有好多認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人都受到她很大的影響和啟發(fā)。

我有時(shí)收到的私信里會(huì)有十幾歲的學(xué)生發(fā)來(lái)的，他們的字里行間充滿(mǎn)了對(duì)三毛的愛(ài)。我昨天在沈陽(yáng)也有兩個(gè)高中生特地趕來(lái)跟我交流。我覺(jué)得蠻好的，其實(shí)她的作品真的是蠻適合年輕人看的，尤其是《撒哈拉的故事》，年輕人會(huì)從她的故事里面看到更大的世界。當(dāng)然我們現(xiàn)在要去世界各地都很方便，但這一種愿意突破舒適圈的心態(tài)和勇氣，對(duì)年輕人還是有鼓勵(lì)的。

就像三毛曾在回復(fù)讀者的來(lái)信時(shí)說(shuō)的：“勇氣是可貴的，極為可貴，又最難實(shí)行，如果凡事缺少了實(shí)行的勇氣，再有仁愛(ài)與智慧也是枉然。”

其實(shí)活著還真是件美好的事，不在于風(fēng)景多美多壯觀(guān)，而是在于遇見(jiàn)了誰(shuí)，被溫暖了一下，然后希望有一天自己也成為一個(gè)小太陽(yáng)，去溫暖別人。

——三毛

當(dāng)年看她書(shū)的您，現(xiàn)在人生是否還照著當(dāng)初想象的劇本走？

——陳天慈

編輯手記：

陳天慈毫不吝嗇地打開(kāi)記憶抽屜與我們分享有關(guān)三毛的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。訪(fǎng)談結(jié)束之后，剛好遇到一個(gè)女孩帶著自己手寫(xiě)的一封信找到這里，看到陳天慈的一瞬間，她紅了眼眶。她因激動(dòng)而斷斷續(xù)續(xù)地訴說(shuō)著自己的故事，在那段情緒低落的時(shí)期，是三毛的作品陪伴著還未走出小小世界的她。陳天慈柔聲安撫，感嘆緣分的奇妙。聊天中得知，她還在上大學(xué)，是文學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生。陳天慈很開(kāi)心，因?yàn)檎媲械乜吹饺木窳α吭谝粋€(gè)人的心中生根發(fā)芽。

這里隨后舉辦了陳天慈的新書(shū)《我的姑姑三毛》簽售會(huì)。在這個(gè)有些寒冷的夜，簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的氛圍卻很溫暖，很多人因?yàn)槿墼谝黄穑瑧涯钅莻€(gè)永遠(yuǎn)追逐自由的靈魂。她的精神卻如同永不熄滅的火焰，照亮著我們的前行之路。作為三毛的侄女，陳天慈將繼續(xù)攜帶這份火種，讓三毛的故事在新的時(shí)代中繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱，激勵(lì)著一代又一代人勇敢地追求自己的夢(mèng)想。

“不要問(wèn)我從哪里來(lái)，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方……”，店里循環(huán)播放著這一首歌，讓人不由得有些恍惚。那個(gè)在撒哈拉沙漠中綻放的女子，似乎從未走遠(yuǎn)。相信如果三毛還在，她依舊自由地奔走在她的熱愛(ài)，追求自由、獨(dú)立自主、堅(jiān)韌不拔、細(xì)膩入微……就像陳天慈說(shuō)的，故事未完，她的足跡永不消失。