趙慧
又到了“這本漫畫了不起!”(このマンガがすごい!)大獎(jiǎng)發(fā)布的12月。這是日本漫畫業(yè)界的盛事,也意味著新一輪生意的開始。
與其他漫畫獎(jiǎng)不同的是,這個(gè)獎(jiǎng)根據(jù)受眾不同,將所有作品分為“男性”與“女性”兩類。這是它的特色,也是一大爭(zhēng)議。因?yàn)槿毡韭嬛懈荜P(guān)注的傳統(tǒng)品類是“少年漫畫”,在“這本漫畫了不起!”分類中屬于男性漫畫,因此競(jìng)爭(zhēng)尤為激烈。而女性漫畫品類受眾相對(duì)少一些,擁有同樣的評(píng)獎(jiǎng)舞臺(tái),就讓更多面向女性的漫畫作品有了曝光機(jī)會(huì)。
最近發(fā)布的“這本漫畫了不起!2024”排名中,排名第一的男性漫畫是《鉆石的功罪》(ダイヤモンドの功罪),講了一個(gè)孤獨(dú)的天才棒球少年與一支弱小棒球隊(duì)的故事。女性漫畫中排首位的,是一本名為《海邊的暖爐大白小蟹短篇集》(うみべのストーブ 大白小蟹短編集)的短篇漫畫集。
這兩本漫畫作品到今天都還沒有屬于自己的維基百科頁(yè)面—換句話說,都還是粉絲不多的小眾作品。但“這本漫畫了不起!”有過讓排名首位的漫畫銷量增至獎(jiǎng)項(xiàng)發(fā)布前40倍的瘋狂紀(jì)錄,所以書店渠道還是相當(dāng)看重這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),會(huì)將得獎(jiǎng)作品的信息制作成各種宣傳物,放在自家線上和線下渠道推廣。漫畫《宇宙兄弟》曾在2009年獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的男性漫畫第二位,它的漫畫編輯也曾公開承認(rèn),“這本漫畫了不起!”是一個(gè)可以帶動(dòng)銷量的重要獎(jiǎng)項(xiàng)。在既往得獎(jiǎng)名單中,不乏《海賊王》《進(jìn)擊的巨人》《電鋸人》《間諜家家酒》這些如今已成為名作的作品。
“這本漫畫了不起!”由日本出版社寶島社主辦,之所以備受推崇,是因?yàn)樗脑u(píng)獎(jiǎng)方式最為透明。它邀請(qǐng)大學(xué)漫畫研究會(huì)、書店店員、作家、插畫師、編輯、演員、運(yùn)動(dòng)員、偶像、學(xué)生等各界人士,在上一年10月到當(dāng)年9月發(fā)行的所有漫畫單行本中,挑選出自己最推薦的5部作品。獲得推薦的作品分別累計(jì)評(píng)審員的積分,最終得出名次。
雖然稱不上漫畫界的“大咖”,但對(duì)一些關(guān)注日本時(shí)尚的中國(guó)讀者來說,寶島社這個(gè)名字不算陌生。它以出版社的身份,走出了和東京神保町那些讓人尊敬的“老家伙”不一樣的道路。它只賣不同品類里賣得最好的雜志,為此,它還將受眾領(lǐng)域不斷細(xì)分,然后靠鉆研、銷售不同品牌的附錄贈(zèng)品,積累了人氣與經(jīng)驗(yàn)。到今天,它已經(jīng)成為一家“綜合媒體銷售公司”。它的線上商城會(huì)員數(shù)在2022年就超過了100萬(wàn)人,當(dāng)年?duì)I收是上一年的3倍以上。
這家公司仍然沒有放棄在出版領(lǐng)域的事業(yè)拓展,“不斷發(fā)獎(jiǎng)”就是其策略之一。它的手上還有兩個(gè)評(píng)獎(jiǎng)項(xiàng)目:“這本推理小說了不起!”與“這本輕小說了不起!”,它們的目的都很明確—挖掘新人。獲得大獎(jiǎng)的作家不僅可以拿到獎(jiǎng)金,也能跟出版社簽署出版合約,出版社也因此擁有更多內(nèi)容改編權(quán)益。
在這兩個(gè)領(lǐng)域,因?yàn)檎骷亩歼€是“璞玉”形態(tài)的作品,寶島社都掌握了更大的談判權(quán)。而在“這本漫畫了不起!”獎(jiǎng)項(xiàng)上,寶島社其實(shí)有些曲線救國(guó)的意味。因?yàn)槿毡韭嬍袌?chǎng)競(jìng)爭(zhēng)充分,寶島社既有的產(chǎn)品線與資源都比不上集英社、講談社、小學(xué)館、角川書店這些已在漫畫領(lǐng)域深耕多年的出版社,所以它最終征集的是單行本形態(tài)的作品,這意味著那些作者哪怕還沒出名,其作品在征集期也已經(jīng)簽約了出版方。
但寶島社想的辦法很有趣,它將評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果放在一本mook里,在網(wǎng)上只公布兩個(gè)分類里的第一名。mook是日本雜志業(yè)界針對(duì)書籍與雜志的融合形態(tài),出版周期相對(duì)自由。寶島社將“這本漫畫了不起!”的評(píng)選結(jié)果,與對(duì)獲推薦作品的深入分析、業(yè)界新動(dòng)向等信息編撰成冊(cè),上市銷售。這就重新回到了它的老本行—讓信息本身成為商品。同時(shí),它建了一個(gè)同名漫畫網(wǎng)站,在網(wǎng)站上借助“這本漫畫了不起!”的名氣,不斷發(fā)布該平臺(tái)簽約作品的排名,然后重復(fù)建立聯(lián)系、獲取資源、簽訂版權(quán)合約的路數(shù)。
這種非行業(yè)性評(píng)獎(jiǎng)能夠推行的原因,也與目前日本出版業(yè)界反權(quán)威的趨勢(shì)有關(guān)。日本出版業(yè)的各種評(píng)獎(jiǎng)熱潮,其實(shí)是源自2002年的“半落事件”。當(dāng)時(shí),一些評(píng)審員以“一些設(shè)定不符合現(xiàn)實(shí)”為理由,令一本名為《半落》的推理小說最終落選日本直木文學(xué)獎(jiǎng),但作者并不認(rèn)可這個(gè)評(píng)價(jià),退出了評(píng)選。不少書店渠道也認(rèn)為,這種評(píng)價(jià)讓一些本可能大賣的書失去了機(jī)會(huì),所以從2004年開始,杉江由次—一家雜志社的營(yíng)業(yè)部部長(zhǎng)召集人成立了一個(gè)NPO組織,負(fù)責(zé)評(píng)選“書店店員們最愿意賣的書排行榜”,也就是目前已經(jīng)舉辦到第20屆的“書店大賞”,參選書目完全由書店店員推薦。獲得第一屆“書店大賞”的《博士熱愛的算式》,在得獎(jiǎng)前銷量大概在9萬(wàn)冊(cè),得獎(jiǎng)后日本新潮社迅速將總印量增加到接近20萬(wàn)冊(cè)—這個(gè)成績(jī)比上一年獲得直木文學(xué)獎(jiǎng)的作品還要好。
日本出版業(yè)界確實(shí)早已感受到傳統(tǒng)獎(jiǎng)項(xiàng)與實(shí)際市場(chǎng)需求的偏差。“直木賞”“芥川賞”這類文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)審委員們對(duì)作品的文學(xué)性有更高更嚴(yán)格的要求,而實(shí)際上,在書店里更受人歡迎的,是娛樂性更強(qiáng)、更易讀的書。
所以,無(wú)論是由書店店員評(píng)出的書店大賞,還是在評(píng)選章程里就將“娛樂性”納入基準(zhǔn)的寶島社系列獎(jiǎng)項(xiàng),本質(zhì)上都是“草根”獎(jiǎng),它們的評(píng)選方法、投票者、評(píng)審員、活動(dòng)運(yùn)營(yíng)方式、推廣方式,都更加活潑多元。比起那些專業(yè)評(píng)審的背書,讀者們更想得到與自己品位相似的普通人的“推薦你看”—這也是寶島社在“這本漫畫了不起!”mook里標(biāo)注評(píng)審員喜歡的漫畫領(lǐng)域的目的。
也有人質(zhì)疑草根獎(jiǎng)項(xiàng)的價(jià)值。因?yàn)橹涝u(píng)審的大眾屬性,有的內(nèi)容創(chuàng)作者會(huì)選擇能夠取悅這些人的主題,或者干脆在人際關(guān)系上下功夫。“書店大賞”也鬧出過丑聞,有出版社想利用作家的家鄉(xiāng)優(yōu)勢(shì),鼓動(dòng)當(dāng)?shù)貢甏笏镣镀薄_@些做法都在影響草根獎(jiǎng)項(xiàng)的信任根基。為此,書店大賞還改變了評(píng)選方式,增加了二次評(píng)選環(huán)節(jié),要求參與投票的書店店員閱讀一次評(píng)選出的所有提名作品,提交評(píng)價(jià),再列出排名。
無(wú)論如何,一切都是為了在這個(gè)注意力分散的時(shí)代里獲得更好的書籍銷量,然后有人成名,有人得益。出版社評(píng)獎(jiǎng)時(shí),爭(zhēng)奪的是未來的資源,它們更想獲得內(nèi)容變現(xiàn)的源泉—作者,以及更多的內(nèi)容改編權(quán)益。書店評(píng)獎(jiǎng)時(shí),利用的是自己身為渠道的特權(quán)與優(yōu)勢(shì):在日本,因?yàn)椤霸儇溨贫取边@一價(jià)格保護(hù)政策,新書在不同渠道享有統(tǒng)一定價(jià),讀者會(huì)根據(jù)需求選擇在線上還是線下購(gòu)買書籍,書店才有了更多表達(dá)態(tài)度與營(yíng)銷的機(jī)會(huì)。
這些因利益結(jié)成的聯(lián)盟,讓商業(yè)世界有機(jī)會(huì)打破既有規(guī)范構(gòu)成的“城墻”,也正因如此,它們既反映著市場(chǎng)需求,也很容易在市場(chǎng)中脆弱無(wú)依。草根獎(jiǎng)項(xiàng)的興起源于足夠代表普通人,但也正因?yàn)槭恰安莞保鼈儾判枰粩嘤猛该髋c公正補(bǔ)足“靠量取勝”的說服