尋找卡夫卡（組詩）

范丹花

又一次，我一整天都在想著，落日

還有它意圖中投影出的絢麗金黃的中心

那件鎧甲，一片溫良之水，漫延著的

迷人的外殼，從火焰中提煉

一種凝固又發散的修辭，靜止在水面

又轟然碾壓過來。我不得不成為

光的堆疊之物，才浮動。仿若真是為了

奔赴這樣一個黃昏而又一次抵達

這閃耀而生動的界面組成了一座液體迷宮

讓你必須像一位故人，更深情地投入

才能穿透它，與它對望

那些不能消釋的執拗的水波留在了船尾

當我站在大船二樓甲板上望向對岸時

仿佛那道光暈深處也有一座奧古吉埃島

而尤利西斯剛剛離開，一切并沒有依存

想象的秩序，在這些圈定的區域內

美在回環，意識會擱淺，一個人漂泊而淪陷

就把遺憾交付于一條河流，讓它掩藏

收回并呈上我心中恒久的哀傷，在靠岸時

像落日一樣消失在天空無邊的激烈處

那些一閃而過的畫面，斷裂的

哦，那并不重要。怎樣從睡夢中醒來

穿上鞋子去洗手間，凌晨，扭開燈

從鏡子里找到另一張臉，辨認出差別

你被打擊得幾個月郁郁寡歡

臉上長滿了痤瘡，多么冷的夜晚

你還在想著他

不遠處的廬山、明月山都下雪了

杭州和嘉興也是。可那些

也不重要。你在生病，鼻塞，吃藥

像一片雪卷進冬天山崖上的腹股溝

還想要震天撼地，死得其所。別再琢磨

那些冰冷的碎片了，失去的一切

跳躍而飛舞。也沒有意義。許多意識

像寒流從身體的邊際掠過，一陣一陣

那年你在柳園下了火車，經過戈壁灘

汽車顛簸、震顫，身體不停地彈跳而起

一片空白，你還在盡力回憶，在巨大的

混沌中，雕刻著什么，幾乎要掏空了

它們凌亂而紛擾，像六邊形的小刀

在心中，隱隱落了一夜

黎明從黑夜深處掏出了一個精致的盒子

你沒有看清它的材質以及擁有的可能性

你只是想要打開或僅僅觸摸

它的光那么幽暗

仿佛你是唯一發現并挖掘出的人

你始終保留著這種觀念上的優越性

直到目睹這個盒子落入人群，許多人

都伸出了雙手，一些人拿著畫筆

開始描摹，一些人握緊刻刀，嘗試剖析

你惶惑于這種群體式的奮進

嘗試掩飾那些句式中的枯枝、懸崖以及

時刻活躍在大腦里的不可控的裂縫

它們剛從斑駁的光影中隱去，又從

反射的余暉中彈出，將你完整的一天籠罩

“我的一切都是……”

這種有別于他物的炙熱與導向

讓每個瞬息組成了孤獨的永恒之物

即便你還未曾真正獲得

黎明還是一次次把它莊重地遞到了眼前

你想到了他。仿佛這世界上

就只剩下這一節車廂，它帶著你

穿過大地黑色的胸膛和最深的暗夜

那種隱忍的撞擊，從陌生區域

與這有節奏的轟轟之聲融為一體

這浩大的向前的牽引，一種幽暗中

觸摸到的金屬般的外殼，從光滑的淺表

不斷摩擦著你又緩慢掠過了你

這邊緣中與萬物靠近又瞬間分離的氣息

讓你恍惚于身體持續的彈動

攜帶著火車最后的憂傷，穿過了河南

來到了山東與河北的交界，就這樣

你在半夜醒來，聽火車在鐵軌上馳騁

脆弱的耳朵無數次卷入又被神奇地送回

無數次。你的心被碾碎

在這最后一節車廂里，整個世界

就只剩下這一種破碎的迷人的聲響

結婚十年紀念日，我們決定重游廬山

南山盤山公路因為修繕把我們擋在了山下

只能繞道進入一扇隱形山門。穿越過去

那些忙碌而青澀的年代，從那些

遙遠平面映射出的光線更具穿透性——

很遺憾。十年后，我們還是沒有如愿抵達

那個相識的山頂。生活就是如此，需要

從不同路徑攀登。我抬頭看向茂密的林木

你正望著巖石的更高處。在五老峰高聳的

脊背與秀峰修長的身段之間傳遞出的云霧

始終盤踞在我心頭。他們說這里就是

陶淵明的隱居之地，這被先賢擇取的地方

離我們的生活實在太近了。我清楚

這片土地上的每種分化，以及從古至今

人們如何渴望相似的遁入，當靈魂己無

再多放逐，眼前這些——飛瀑和流泉

便是我們無限接近卻又永遠不能抵達的桃源

（選自《詩刊》2023年23期第39屆青春詩會專號）