老田是一位文物與博物館學專業出身的語文老師,上起課來幽默風趣,但他對我們早讀和作業的要求格外嚴苛,一旦被他發現有早讀開小差或者作業抄襲的,就會被他叫到辦公室“喝茶”。
或許是被萬年墊底的數學成績傷透了心,那段時間,我無心學習,迷戀上了看小說。在一次早讀課上,我偷看小說的行為還是沒能逃過老田的“鷹眼”,他拿起我的書看了一眼,微笑著問我為什么這么喜歡看《盜墓筆記》,我支支吾吾地說出了藏在心底的想法:“我很喜歡吳邪他們的經歷,以后想讀考古專業,可我的成績……”
沒有想象中的嘲笑,老田竟鼓掌夸我有志氣,還邀請我周末去學校圖書館的古籍室參觀。
周日那天,在古籍室里,老田指著一本《鄞縣通志》介紹說,我們學校前身是建于南宋時期的一所書院,操場后面曾是明清時期的一處瓷器商貿場所。最近學校施工時挖出了不少古代瓷片,吸引了不少專家來考古發掘,可以帶我去現場看看。
施工現場坑坑洼洼,深厚的淤泥幾乎淹沒了我的腳。我滿懷期待地戴上老田為我準備的白手套,循著他的指示,在淤泥堆積的縫隙里仔細翻找著,好不容易找到了一塊瓷片,卻發現那只是現代產的普通陶瓷。正當我失落之余,老田指了指不遠處的河床,稱那里最近發掘出了明清的青花瓷碗緣等珍貴瓷片。我踉踉蹌蹌地走過去,細細探尋,一塊別致的青色瓷片引起了我的注意。老田一看,興奮地告訴我,這是宋代五大名窯之一的汝窯,千峰翠色,可與青銅器比貴。
我竟然真的挖到了古物!巨大的喜悅充盈著我的心,我動力滿滿,竟又發現了一塊元代的釉里紅瓷片。最后,我們將這些珍貴瓷片交由專家做進一步鑒定。
隨后,老田帶我來到學校的文化博物館,學校已經設置了文物展示窗口,還在大屏幕上循環播放有關考古發掘的紀錄片。沒有想象中的驚險刺激,真實的考古工作不僅辛苦,而且還很枯燥,類似秦兵馬俑這樣的大工程甚至要窮盡好幾代人的努力……
“考古更多的是將過去‘還原’。考古首先需要進行考古調查,其次要布方和挖掘……其不光涉及歷史學、古文字學等人文科學,還要依靠物理學、化學等自然科學。
“考古并非只憑一腔熱血,它不是一場冒險游戲,更不是‘盜墓’,考古的工作也并沒有大眾想象中的光鮮和輕松……青春期的你們對未知事物萌生熱情與向往是十分正常的,但無論你選擇什么,都必須面對這個選擇背后的現實。”
聽了老田的話,我的腦海中閃過這一下午的經歷,欣喜、疑惑、期待、失落……種種復雜的情緒如蜘蛛網般纏繞在我的心頭。我若有所思地對老田保證不再沉迷小說,會踏踏實實地學習,至于未來能考上什么專業,全憑自己的能力。
臨走前,老田送了我一本《我心歸處是敦煌:樊錦詩自述》。書的作者樊錦詩從北京大學考古系畢業后,將自己大半輩子的光陰奉獻給了敦煌莫高窟,她克服了缺水少電的艱苦環境,提出了“數字敦煌”概念,大大推動了敦煌壁畫的保護工作……這位“敦煌女兒”的人生經歷讓我明白了,所有美好的想象都必須用學習來鋪就,每一個選擇都得由自己負責。
最終,全力沖刺后的我雖然沒考上考古系,但也考上了自己感興趣的漢語言文學專業。我依舊會在令人昏昏欲睡的課上偷看小說,可當我讀到海明威筆下的“人生最大的遺憾,是一個人無法同時擁有青春和對青春的感受”時,總會心頭一震——
是老田,在我懵懂無知的青春里,帶我經歷了一場獨特的考古,教會我在人生的重要選擇面前,既要腳踏實地,又要保有夢想的浪漫,不會為過往感到遺憾。