孔另境：中共一大南湖紅船租船人

陶方宣

他是中共一大南湖紅船租船人這一事實鮮為人知，彼時他才十七歲，還是一名中學生。在姐夫茅盾及其弟沈澤民的影響下，他也走上了革命的道路。他曾是毛澤東的同事、魯迅的鄰居，在寫作、文史、出版方面也頗有建樹……

來自烏鎮(zhèn)的十七歲少年

1921年7月23日，中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會在上海法租界望志路一〇六號（今興業(yè)路七十六號）悄悄開幕。幾天之后，一個陌生人闖進會場，共產(chǎn)國際代表馬林認定這是密探，參會人員必須馬上轉移。

會議代表李達的夫人王會悟是烏鎮(zhèn)人，她每次從烏鎮(zhèn)來上海總是先坐內河小船到嘉興，然后轉火車到上海。她在嘉興讀過書，也去南湖公園游玩過，她提議到南湖租條游船，就在游船上開會。代表們一聽，認為這是個好主意。眾人協(xié)商好后一致決定由王會悟充當向導，著手辦理租借游船等后勤保障事宜，王會悟一口答應了。

8月2日一大早，王會悟與幾位代表提前出發(fā)，乘坐早班火車來到嘉興。王會悟安頓下來后就找到親戚中的小輩——正在嘉興二中讀書的十七歲少年孔另境，由他帶領自己和幾位代表扮成游客來到南湖察看地形。

彼時的孔另境在嘉興讀書，周末經(jīng)常和同學們來南湖租船游玩，對南湖公園相當熟悉。他的姐夫正是從烏鎮(zhèn)走出去的作家茅盾。因受茅盾的弟弟沈澤民的影響，孔另境參加了桐鄉(xiāng)進步青年組織“新桐鄉(xiāng)青年社”。他幫王會悟預定了一只中號畫舫，中艙作為會議室，船頭上的前艙搭著涼棚，可以安排人員放哨，假裝欣賞風景。中艙后面還有個房艙，正好跟在后艙船艄搖櫓的船娘分隔開。船娘在搖櫓時聽不到代表們的講話聲，桌上可以放一副麻將，讓船娘以為一幫人在打麻將。

8月3日，其他代表乘早班快車于上午10時13分抵達嘉興。王會悟接站后將代表們領到南湖公園游船上，上午11時左右至下午6時左右，在這艘紅色游船上繼續(xù)召開中國共產(chǎn)黨第一次代表大會。大家圍坐在中艙里悄聲交談，王會悟并非會議代表，但是她坐在船艙外面涼棚下輕搖扇子，眼看六路耳聽八方，見有別的游船靠近時，便馬上發(fā)出暗號，艙內立刻就傳出了麻將洗牌聲。傍晚6時許，中共一大完成了大會所有議程，宣告了中國共產(chǎn)黨的誕生。

后來，茅盾之子韋韜在《我的父親茅盾》一書中回憶說：“黨的一大召開時，臨時把會址轉移到嘉興南湖，就是王會悟出的主意。而在嘉興租借南湖的游船，則是父親的內弟孔另境（當時他正在嘉興中學念書）出力聯(lián)系的。”

孔另境是中共一大南湖紅船租船人這一事實鮮為人知。如果不是韋韜書中的真實記錄，很少有人會知道這件事的具體經(jīng)辦人是在嘉興二中就讀的十七歲學生孔另境。但這件事在孔家人心中并不是秘密。早在1959年，為了南湖紅船的復原，孔另境就被有關方面請到嘉興。女兒孔海珠問他：“為什么要找你去？”孔另境說：“我對嘉興的游船熟悉，去介紹一下當時的具體情況，包括船只內部的結構特點等。”五年后，孔海珠陪他回老家烏鎮(zhèn)，中途在嘉興轉車時，他帶女兒游覽了南湖。那條著名的紅船就停泊在湖中央，孔另境感慨道：“那時我在嘉興二中讀書，課余經(jīng)常和同學來南湖游玩，幫助王會悟去租船，由我出面很安全……”孔海珠的日記里也記錄著這件事：

在我記憶深處還有這么幾件有關的事情：記得 1964 年 4 月，我曾陪同父親回家鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)一次，那時交通頗為不便，從上海出發(fā)，先坐火車到嘉興，再轉坐內河的船到烏鎮(zhèn)。回程時，當然也要到嘉興轉車。那天，父親特意預留了時間，提議去一次南湖。我們父女倆在南湖島上的煙雨樓前拍照留念，還特意在南湖游船前駐足。那天，這條船并不停靠在岸邊，遠遠地望過去，在湖中泊著一條頗為“典雅”的船只，沒有什么特別，父親對我說，這條游船有著非凡的特殊意義。當時，我還稚氣地問他，它真的就是 1921 年租用的那條船嗎？父親笑了。接著，他說起當年租船的事，他指著湖邊的房子說，此地我熟悉，在這兒來租船的。那時，我在嘉興二中讀書，課余經(jīng)常和同學來南湖游玩。幫助王會悟去租船，由我出面租船很安全。

圍繞茅盾展開的親友關系圖

烏鎮(zhèn)的地理位置處于杭州至蘇州、嘉興至湖州的十字路口，緊鄰京杭大運河，一向文風浩蕩，商賈云集。作為一個富足的江南小鎮(zhèn)，它的規(guī)模并不大，鎮(zhèn)上幾大家族都有親戚關系：大作家茅盾的沈家大院在觀前街上，另一個大家族孔家也在這條街上。孔家是烏鎮(zhèn)的名門望族，擁有鎮(zhèn)上首屈一指的孔家花園。沈家與孔家本是世交，一天，茅盾的祖父沈恩培和孔德沚的祖父孔繁林各自帶著孫輩到東柵的錢隆盛南貨店聊天，店主看到沈家男娃沈雁冰和孔家女孩孔德沚在一起親如兄妹地玩耍，便笑說：“你們兩家定了親吧，本是世交，又門當戶對，這兩個小孩也是蠻般配的。”沈恩培和孔繁林都表示認可。

1918年春天，茅盾學成歸來，和孔德沚在烏鎮(zhèn)完婚，孔德沚隨后就跟著茅盾走南闖北。那時，孔另境在老家讀書，受烏鎮(zhèn)濃厚的文風和姐夫茅盾的影響，他也酷愛閱讀與寫作，是個進步青年。作為孔家的長房長孫，經(jīng)商的孔家祖父希望他能繼承家業(yè)，但是孔另境不愿一生被小小的烏鎮(zhèn)，被偏居一隅的孔家花園所困住，他渴望到上海這樣的大城市去闖蕩，于是與祖父天天在家爭吵。姐夫茅盾主動開導他，并出面說服長輩，最后安排孔另境考進上海大學。孔另境在上海如魚得水，他最喜歡聽的是老師瞿秋白的哲學課，還有茅盾的文學課。他與戴望舒、施蟄存等成為同窗好友，利用課余時間深入工廠為工人講課。當時在上海的丁玲也經(jīng)常和他打交道，丁玲說：“孔另境在上海大學是很活躍的人。”

王會悟雖是茅盾的同齡人，按輩分卻是茅盾的表姑媽。茅盾得知她想讀書卻沒錢，便托人介紹她去湖州一所教會學校學英語，學有所成后又介紹她與當時的革命者李達結成伴侶。正是與李達的結合，讓王會悟事實上參加了中國共產(chǎn)黨的建黨工作。而孔另境的經(jīng)歷與王會悟完全不同，因為參加學潮被學校開除，他的思想從此卻更加進步，并于1925年加入中國共產(chǎn)黨。經(jīng)過五卅運動后，他的革命覺悟更高了。

成為毛澤東的同事、魯迅的鄰居

1926年，茅盾與孔德沚在廣州，孔另境也來到廣州投靠他們。在這里，他與毛澤東成了同事。

當時正值國共第一次合作，時任國民黨中央宣傳部部長的汪精衛(wèi)要“另謀高就”，就推薦毛澤東代理自己的宣傳部長一職。宣傳部創(chuàng)辦了《政治周報》，毛澤東任主編。國民黨第二次全國代表大會召開在即，毛澤東成為代表資格審查委員會五名委員之一，夜以繼日地工作。1925年11月，毛澤東在一張調查表上寫道，“現(xiàn)在注重研究中國農民問題”。隨后，《中國農民》創(chuàng)刊，他又寫了篇類似的文章。因毛澤東的工作十分繁忙，他的秘書茅盾請來孔另境在國民黨中央宣傳部擔任助理干事。孔另境與他們同在一個辦公室工作長達半年，并與毛澤東、楊開慧毗鄰而居。工作之余，他們有自己的娛樂方式。那時的孔另境常常與時任廣州農民運動講習所教師的蕭楚女等人去毛澤東家串門兒。據(jù)孔海珠回憶，有一次楊開慧開門看到孔另境、蕭楚女過來，就用湖南話開玩笑地說：“你們又來送錢給我用嗎？”

不久，孔另境參加國民革命軍隨北伐軍誓師北上。攻下武漢后，他與熱愛文學創(chuàng)作的潘漠華等人被編入北伐軍先遣部隊三十六軍第二師政治部，協(xié)同葉挺、賀龍攻打奉系軍閥張作霖，后來被調往前敵總指揮部政治部任宣傳科科長。政治部有二十多名共產(chǎn)黨員，建有黨支部，孔另境出任黨支部副書記。黨支部一方面開展黨的宣傳教育和組織發(fā)動工作，一方面同湘西地方黨組織密切聯(lián)系，協(xié)助地方開展群眾工作。孔另境聰明能干，充滿活力，在北伐軍中做了不少有益工作。

1927年國共分裂，茅盾受到國民黨政府通緝，回到上海閉門不出，在景云里家中寫《幻滅》《動搖》《追求》三部曲。他家后門就是魯迅家的前門。當時參加北伐的孔另境接到黨組織“尋找公開職業(yè)，等待時機”的指示，返回上海也住到景云里姐姐家中，同時為茅盾和魯迅秘密傳遞信件。1929年春，孔另境由潘漠華介紹到天津南開中學教書，后轉到河北省立女子師范學校任出版部主任，兼天津《好報》編輯。他這里是中共地下黨組織與國外聯(lián)絡的通信處，蘇聯(lián)的許多宣傳品都寄到學校，但郵件屢被沒收。1932年初夏，孔另境因遭人告密是共產(chǎn)黨被天津警備司令部逮捕，被押送到華北最高軍政負責人、北平軍分會代理委員長張學良管轄的北平綏靖公署軍法處。當時與孔另境同事近三年的李霽野得知后，四處尋找熟人、同鄉(xiāng)奔走請托，并托在北平的作家臺靜農就近接濟照顧。后來，孔另境見自己出獄無望且案情不斷升級，就寫信告訴了遠在上海的姐姐。

當時茅盾遠在日本，無力相助。而孔德沚對弟弟向來很是關心，出了這樣性命攸關的大事，她只好出面向魯迅求助。魯迅了解情況后，請南京中央研究院參事許壽裳找曾任北洋政府內務總長的湯爾和設法營救，因為湯爾和與張學良關系密切。魯迅、許壽裳、湯爾和曾同期留學日本，回國后又同在浙江兩級師范學堂共事。1932年8月17日，魯迅在給許壽裳的信中這樣寫道：

茲有懇者，緣弟有舊學生孔若君（孔另境），湖州人（烏鎮(zhèn)當時歸湖州管轄），向在天津之河北省立女子師范學校辦事，近來家中久不得來信，因設法探問，則知已被捕，現(xiàn)押綏靖公署軍法處，原因不明。曾有同學往訪，據(jù)云觀在內情形，并不嚴重，似無大關系。此人無黨無系，又不激烈，而遂久被縲紲，殊莫名其妙，但因青年，或語言文字有失檢處，因而得禍，亦未可知。爾和先生住址，兄如知道，可否寄書托其予以救援，俾早得出柙，實為大幸，或函中并列弟名亦可。在京名公，弟雖多舊識，但久不通書問，殊無可托也。

魯迅把此事托請湯爾和辦確是經(jīng)過周密考慮的，因為湯爾和在北平可以和張學良說得上話。湯爾和官運亨通，這點情面估計是會給的。所以，魯迅跟許壽裳說“函中并列弟名亦可”。

兩個多月后，魯迅見營救的事仍未辦成，又致信許壽裳催辦此事。因為李霽野以自己的名義去見湯爾和，五次不得見，也不知湯爾和是否收到許壽裳和魯迅聯(lián)名寫的請托之信。魯迅在信中說：“孔家甚希望兄給霽野一介紹信，或能見面，未知可否？”李霽野和臺靜農都是魯迅早年為首的未名社社員，也是魯迅在北平居住時的朋友。許壽裳是個熱心人，受魯迅之托，不僅給李霽野介紹湯爾和，還介紹了時任中央研究院院長的蔡元培。李霽野得信后馬上寄信給湯爾和，又持許壽裳的介紹信去見蔡元培。

魯迅畢竟是魯迅，他的影響力在當時無人能及，他親自寫信懇請故知舊友幫助救人，確實產(chǎn)生了很大作用。李霽野后來也接到孔另境的獄中來信，說可用兩人就能保釋。他馬上和臺靜農聯(lián)名作保。孔另境在被關押一百天后終于獲釋，臺靜農親自到軍法處接他出獄。孔另境在獄中并不清楚外面營救的過程，以為為他奔走效力的就是李霽野和臺靜農，出獄后從家人處得知魯迅幫了很大的忙，一時倍加感動，當即上門向魯迅表達謝意。

魯迅見到他，驚訝地說：“想不到你竟出來了？”隨后還幽默地說：“沒事，當然要放的，他們的口糧也緊得很呀！”卻無論如何不承認營救過他。隔了兩個月，孔另境又到魯迅寓所去，他們正在搬家，魯迅介紹他認識了許廣平母子。孔另境后來回憶道：“這次我們談到了五個青年作家的被捕事件，魯迅開玩笑似的說：‘你總算幸運的，要在南方，怕早就完了。我說：‘那也不至于吧，我的情形不同。魯迅說：‘不相干，他們還管你情形同不同！比如說，你倘藏著我的一封信，這就夠了，因為據(jù)說我是拿盧布過活的，你既和我通信，你自然也是了。我說：‘能這樣簡單么？魯迅說：‘自然簡單，中國人的推理原是很妙的。魯迅說著也笑了。”孔另境后來寫道：

那笑的意味卻很難確定，仿佛是諷刺的笑，又像是一種苦笑。他是認識五人中的幾人的，自聞他們被難，他很苦痛，燒去了所有別人給他的信，免得倘自己有問題時牽連到不相干的人，所以后來我編《作家書簡》向他征求時，他回信說：“……而且別人給我的信，我也一封都不存留的。”這是鑒于六七年前的前車，我想這理由先生自然知道。所謂“六七年前的前車”，就是指這一事件了。

開始職業(yè)寫作生涯

出獄后，孔另境來到上海，在茅盾的指點下開始職業(yè)寫作，在《申報》《立報》《現(xiàn)代》等報刊上發(fā)表了大量雜文和散文，后結集出版《斧聲集》《秋窗集》等。其間，他選編了一部《現(xiàn)代作家書簡》，專門請魯迅作序，并協(xié)助茅盾主編《中國的一日》等書。

與魯迅和茅盾的密切交往，讓孔另境進入創(chuàng)作的豐收期。魯迅逝世那天，他正在閱讀由魯迅編校、瞿秋白著的《海上述林》，得知噩耗后他即刻騎上自行車直奔魯迅寓所，向先生遺體告別。想到先生與他們這些進步青年交往時的一幕幕，想到先生為自己編輯的《現(xiàn)代作家書簡》作序，為全力營救自己脫離牢獄之災所做出的種種努力，他一時悲痛不已。他留下來參加了魯迅治喪的整個活動，收集葬儀過程全部資料，將全程記錄的相冊精心珍藏下來。后來，孔海珠以此撰寫了《痛別魯迅》一書。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，孔另境參加新四軍，愛人金韻琴也義無反顧地追隨他。他們一路顛簸，闖崗避哨，還將新四軍緊缺的治療瘧疾的金雞納霜藥品藏在長子孔建英的絨毛小狗背包里帶到了根據(jù)地。后來，日軍對根據(jù)地實施慘無人道的“大掃蕩”，組織安排孔另境返回“孤島”上海繼續(xù)戰(zhàn)斗在文化戰(zhàn)線。此時，孔另境創(chuàng)辦華光戲劇專科學校，利用編輯出版《劇本叢刊》作掩護，積極幫助來滬的新四軍傷員就醫(yī)，排演進步抗日戲劇。由于孔另境的抗日行為，1945年初他被日本憲兵逮捕。在獄中慘遭酷刑的孔另境堅貞不屈，直至日本投降前夕方得獲釋。此時的他仍從事老本行：編輯雜志，撰寫書稿，為大地出版社、春明書店等主編《新文學》《今文學》等刊物。

1948年，孔另境受聘任教于上海江灣中學，后來又接任大公職業(yè)學校校長一職。1949年5月26日，孔另境在四川北路三樓的陽臺上目睹了中國人民解放軍進入上海，揮筆寫下詩篇《迎接人民解放軍進城》，次日又寫了一首《這一天終于來到了》。7月，孔另境赴北平參加全國第一次“文代會”，并在大會上作專題發(fā)言。隨后，他出任山東齊魯大學教授、上海春明出版社總編輯，1961年起任上海出版文獻資料編輯所編審。

“文革”期間，孔另境因受迫害，先后五次被抄家，身心備受摧殘，于1972年9月18日含冤去世。1979年6月，孔另境的錯誤被改正。他一生坎坷，但成就頗豐，無論是寫作、文史還是出版均有建樹。他的故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)建了孔另境紀念館，以緬懷他為中國共產(chǎn)黨的成立做出的卓越貢獻。