覆雪的塑像忠武路的男人們

凌川兒

電影《新世界》海報，（左起）崔岷植、李政宰、黃晸珉

忠武路街頭

在今天的韓國首爾中部，全長不到兩公里的忠武路，毗鄰打卡觀光客不斷的明洞商業圈，煙火氣息滿滿。但隨著越來越多的電影制作公司，遷往影院更為密集的江南區，除了僅可見的大韓劇場等少數地標，這里過去和韓國電影的關聯乃至羈絆，在地理層面上正在消散。

但是，忠武路之于韓國影業，在影迷和從業人員口中，其所代表的歷史地位和象征意義，在最近20余年，韓國電影創造的座座豐碑背后，持續不間斷地得到肯定和發揚。可以說，一句“混忠武路的”，就是對韓國演員最高的評價。

如今，圍繞韓國男演員們一系列的丑聞、塌房，將這個榮耀群體中暴烈一面展露出來。

適逢盛極一時的韓國影視憂患漸起，無論外界還是韓國影人自身，都一片唱衰。最直接的表現在于，觀眾的流失、低迷的市場表現，正在瓦解投資人的信心。上半年開拍的韓國本土電影僅九部，預計全年無法突破20部。上百部“庫存老片”得不到消化，新作無限期停擺，更加劇了資金難回流的死循環。去年已上映的本土電影中，僅7部突破損益平衡點。

忠武路演員們“下凡”小熒屏的另一面，是海外流媒體快速擠占了韓國影視的生存空間。近年大火的韓劇，無論《魷魚游戲》《黑暗榮耀》還是最近的《超異能族》，無一不是網飛、迪士尼等海外流媒體巨頭操盤，伴隨這股潮流的，更是大量演員和幕后創作者轉向了海外項目。

對此，韓國電影人近期發出警告稱，再過兩年，韓國將沒有本土電影可看。

斷言韓國影視將死，尚有些夸張，但內憂外患下，裂痕浮現，已是不爭的事實。從這個層面看，忠武路與韓國電影間地理羈絆的消散，似乎更具有一種隱喻意義：影人們引以為傲的忠武路精神，如今是否還能托住韓國影視的顏面。

李善均的葬禮舉行當天，忠武路上，厚雪蓋下。

“忠武路”這個詞匯，最近一次被高頻次地提起，是在2023年的年末。當地時間12月27日的上午，韓國資深演員李善均的遺體，在首爾的一處公園內的私家車里被發現，死亡原因疑為燒炭自殺。

沒有意外，這位韓國百想藝術大賞影帝的突然離世，引發了韓國娛樂圈的強烈震動。生前，李善均深陷婚內出軌和涉嫌吸毒的指控風波—這些丑聞的紛擾，隨著他的身故，被警方作結案處理而消散。

可是，人們的震驚卻遠遠未能散去：從籍籍無名的小演員出道，到成為忠武路大咖，李善均走過了20年的奮斗歷程，卻在丑聞風波發酵后的兩個月里，匆匆結束了自己的生命。一名頂流演員就此隕落，對韓國演藝圈尤其是影視界的整體形象，又造成了一次嚴重的損害。2023年12月29日夜，李善均的葬禮舉行當天，忠武路上，厚雪蓋下。

一些對于李善均死因的追問和質疑，仍然在韓國演藝圈人士之間流傳著：有的業界組織，呼吁嚴格調查當事人的死亡真相，是否有被敲詐勒索和欺騙之嫌；有的文化藝術工作者們，則將矛頭直指警方和媒體對李善均生前展開的輿論絞殺；一場氣氛肅殺的記者會上，奉俊昊提出要求，韓國當局要修改法律，加強對演藝從業者的保護。

韓國娛樂圈對電影咖的敬重，普遍高于電視劇演員。

李善均在電影《寄生蟲》中的形象

韓劇《沉默警報》

《蘇里南》

電影《首爾之春》

這既是曾經的業內同行與友人伙伴，試圖在為這位逝去的忠武路演員討公道，也凸顯了忠武路和青瓦臺之間，來回搖擺的隱晦關系：樸槿惠時代一紙“文藝界黑名單”，將包括宋康昊在內的諸多門面演員放在了敵對位置；文在寅上臺后，對電影行業釋放善意，還有過設宴款待《寄生蟲》劇組的禮遇舉動；新任總統尹錫悅屬保守派陣營，在左翼思想更盛的韓國電影界，積累對執政當局的不滿，是大概率會發生的碰撞。

在韓國電影界業內，大家自然以忠武路出身為榮，并據此為核心，早已形成對內具有向心力的行業群體。如今，就像忠武路上揚起的大雪，韓國電影市場進入了極寒天氣—距離奉俊昊名耀好萊塢，不過數年時間，巨變洪流之中，凝聚著國民自豪的忠武路演員，他們的命運遭遇了怎樣的浮沉？

從大銀幕回流到小熒屏，先有化身正直不阿報社記者的黃晸珉（《沉默警報》），到24年后回歸電視劇的賭場大亨崔岷植（《賭命為王》），再到卷入追捕大毒梟的臥底商人河正宇（《蘇里南》），經歷過《寄生蟲》創造的歷史高光時刻后，2020年，韓國電影市場首嘗新冠肺炎疫情陰霾籠罩下的滑坡苦楚滋味。以忠武路上的男人們為代表的韓國電影明星，開始集體轉投增速見長的流媒體“暖流”—韓國娛樂產業從業者們驚呼，“下凡”到電視熒幕里的電影大咖們，越來越多了。

圍繞韓國文化內容的語境來看，如用人單位普遍實行的“年功序列”工資制，講究論資排輩的社會風氣深入人心。這樣的傳統助長之下，所謂“下凡”，似乎并不完全是人們夸張的溢美之詞—從出席各種活動現場的待遇差別，到合照時的位置安排，韓國演藝圈的階級觀念，幾乎是不加掩飾地，被具象化表現在觀眾面前。

同樣作為演員，韓國娛樂圈對電影咖的敬重，普遍高于電視劇演員。一種社會共識是，電影咖更強調專業性，大銀幕對演技的考驗，比小熒屏更嚴苛，這也讓電影演員們形成一種尊貴的自豪感，并被凝聚成一個具體的榮耀稱謂：忠武路演員。

一個值得玩味的區別對待事例是，在2023年2月，忠武路新生代演員代表劉亞仁被證實吸食毒品。一反過去常態，在對待毒品犯罪，向來社會風氣極為嚴厲的韓國社會，逐漸出現了對劉亞仁表達寬容和諒解的聲音。

且不論在劉亞仁社交平臺賬號道歉內容底下，那些大量表示“原諒”甚至呼喚“復出”的評論，到底有多少是“水軍”所為，但從過去出軌丑聞纏身的李秉憲，到有過酒駕行為的宋康昊、李政宰，再到曾陷涉逃兵役爭議的鄭雨盛，在大銀幕上依舊常青，相比犯過錯的一般藝人，足見韓國民眾對忠武路演員的寬待。

自韓國娛樂文化產業在上世紀90年代開始興起，“演員”就穩坐在這座名利場金字塔的最上層，往下是“歌手”，其次是“偶像藝人”，底端的則為綜藝節目的主持人。一個已經被我們熟視無睹的宣傳現象是，對于那些演藝事業得到進步的偶像藝人，大家會用“翻身”來形容，對于其中長得好看的幾位某某，亦會用“演員臉”的褒獎加諸其身，但這樣的流動從來都是單向的：人們會贊許一位偶像“蛻變”為真正的演員，卻不會討論演員有變為偶像的些許可能。

這背后的“鄙視鏈”邏輯自然很好理解：聚光燈之下，無數雙挑剔的眼睛望來，遺傳自上一代的美好容貌與身材，固然令人賞心悅目，但通過后天努力或看不見的天賦，來展現的精湛演技乃至表演藝術，才具有更能讓人留駐的深刻性舞臺魅力。

金字塔內部，劃分階級地位的慣性還在繼續滲透。遵循這樣的邏輯，“韓國演員”這個職業，又頂著“忠武路演員”“前往忠武路的電影演員”和其他電視劇演員這些頭銜，分屬在不同的圈層里。

盡管這樣的階級觀念劃分，是通過無處不在的微妙“鄙視鏈”來體現的，但對于頂端的忠武路頭銜，普遍公認是有著明確定義的：區別于以舞臺劇出身的“大學路派”電視劇演員，擁有強大的票房號召力，和韓國三大電影獎（青龍、百想、大鐘）的肯定，即商業和藝術雙豐收的大銀幕演員們，才有資格被稱為“忠武路演員”。

由此，忠武路演員與其他同行之間，隔著透明但顯而易見的墻，被外界沒有一刻放松地，審視、窺探和評價著。在“下凡”之前，那些一步一步走向忠武路的演員們，已經成為韓國演藝殿堂里的一尊尊塑像—紅毯順著他們的演藝生涯向前鋪開，直到行至某個轉角，塑像倒下，迎來急遽毀滅的命運，被神化的忠武路演員，他們現實中的人性一面，才終于顯露出來，帶給外面的看客以巨大的驚愕與反差感。

在1990年代時，韓國時任總統金泳三曾經說過這樣一句話：“如果迪士尼一年的營業額和IBM旗鼓相當，那我們為什么不全力發展影視工業？”想通了的韓國政府，其后開始實施“文化立國”戰略，將開發海外文化市場作為核心目標來持續推進，并努力向歐美主流文化靠攏—箭頭產品之一，就是韓流影視劇。

韓國電影于殖民統治時期艱難胎生，到上世紀90年代起，獨立步入世界影壇。再到2020年，適逢誕生百年之際，在世界聚光燈下，韓國電影人握住了奧斯卡小金人（《寄生蟲》），至此，開出了朵朵藝術之花的韓國電影，才有了傲視亞洲市場的底氣和分量。那么，圍繞著挑戰好萊塢電影話語權這一永恒主題，該如何理解，韓國影人存在怎樣的相生關系？

回望世紀之交的關鍵時間節點，如果說勾畫韓國電影絢爛春天的執筆者，是包括上述奉俊昊在內，一批有著過硬的專業能力、具備良好人文素質的導演隊伍，那么忠武路演員們，就是那一桿飽蘸濃墨的兼毫畫筆，或粗疏淋漓，或婉約朦朧，以各異之姿投入到作品演繹之中，展現出韓國電影豐茂的藝術發展空間。

韓國當局自1990年代始，為振興本國電影產業，提出“扶持但不干涉”的管理方針，將自身的角色定位，從針對電影內容做出裁決的“剪刀手”，轉變為把握社會底線的“守夜人”。內容檢閱制度廢除，取而代之為等級分類制度，出身忠武路的韓國導演奉俊昊發出的感言，“沒有獨裁，沒有審查，我們這一代是幸運的”，應是對自己適逢韓國電影發展黃金年代的真實所想。

商業和藝術雙豐收的大銀幕演員們，才有資格被稱為“忠武路演員”。

崔岷植在《看見惡魔》中飾演殺人惡魔

保持銀幕配額制，容許創作自由，提供超過1000億韓元的宣傳基金，在這些政策的刺激下，韓國本土電影崛起的軌跡，走出了一條政府力推、大企業資本支持和制片人制度保證質量的清晰道路。

但在全球化浪潮下的“黃金年代”，由于韓國加入了世界貿易組織，開放海外電影配額勢在必行—2006年3月，韓國政府通過了電影削減配額制度，使得境內電影院的每個影廳，放映國產片的規定天數從原來的146天減半為73天，導致韓國電影受到了好萊塢大片的猛烈沖擊，“門口的野蠻人”已經闖入，市場發展狀況開始失速。

早在數十年前的1960年代，就已經成為韓國影視產業象征的忠武路，此時聚集著規模化的主要電影院和電影制片公司，稱其為韓國電影的搖籃絲毫不為過。半個世紀以來，忠武路上的韓國影人憑借中小資本對抗好萊塢巨制，勉力維持著生產，從另一個角度來看，“搖籃”自誕生的那一刻起，也被賦予了抗爭的含義。

忠武路上的男人們，自然是沖在了抗爭的最前線。

2006年，憤慨不已的韓國影人，紛紛組織或參與到靜坐抗議活動中，在他們中間，崔岷植的身影顯得格外活躍。這位已經走上“神壇”的“韓國周潤發”，奔波于20多個地方做巡回演講，又將政府頒發的勛章退還，以表反抗甚至決裂之意。

更讓人印象深刻的反抗之舉，發生在當年的戛納電影節上。遠渡而至衣香鬢影的電影宮，獨自站在一堆話筒之中，高舉著黃色抗議橫幅的崔岷植，沒有給韓國政府留下一點面子：“我不單是為了韓國電影，也是為了全世界電影的多樣性在抗議！”

在韓國電影制作積極拓展國外市場的過程中，影視明星就是其中主打的產品。如今，以宋康昊、崔岷植和薛景求等巔峰人物為代表，忠武路演員的演藝生涯發展曲線，大致與韓國電影產業從上世紀末進入快車道相吻合。

在主演的電影作品里，崔岷植有一半的時間，都用來“殺人”—光聽這樣的戲份安排，就足以明了，他大部分飾演的銀幕形象，都是性格極端的“大反派”復雜角色，帶著仿佛與生俱來的一股狠勁，把讓人不寒而栗的每個眼神，傳遞到每位觀眾的心里。

在主演的電影作品里，崔岷植有一半的時間，都用來“殺人”。

崔岷植在電影《老男孩》中飾演吳大修

電影《鳴梁海戰》，崔岷植飾演大將李舜臣

這是一種不屑一切的冷，對于生命，對于溫情，對于世間所有的美好，直到2010年上映的犯罪電影《看見惡魔》里，雪地拋錨的車子窗戶外，崔岷植那張浮腫的臉微笑著浮現出來，寒意到達了頂端。出演完連環殺人惡魔張慶哲后，回看作品的崔岷植，也對片中的自己感覺到害怕，在日后選擇劇本時，他再也沒有接過這般暗黑變態的反社會人格角色。

在銀幕之外，童年時期，崔岷植就早早體驗過死亡。他曾說，僧人算過自己的八字，稱自己是“死過一次”的人。那是在小學四年級的時候，嚴重的肺結核讓醫生也束手無策，只能留下一句“等死吧”。

信仰佛教的母親從醫家處尋不得希望，轉頭帶著他走入山中，住進了廟里，骨瘦如柴的崔岷植，每天半夜三點就得起來磕頭燒香。過了一段早起拜佛、夜枕經書入睡的清苦生活，肺病竟然好了。

也許是這段兒時的神奇經歷，讓崔岷植早早參透了人間悲歡，在日后的電影作品里，他的表演風格有著極盡癲狂和張揚的個人色彩—每當他出現在鏡頭里，幾乎都預示著情緒澎湃的時刻來臨，這一刻，既屬于他自己，也調動著觀眾起伏心潮。這在樸贊郁導演的《老男孩》《親切的金子》等片中，表現得淋漓盡致。直到2010年，《看見惡魔》成為他的銀幕“屠戮”絕唱。

事實上，在上世紀末，剛剛出道的東國大學表演系畢業生崔岷植，在圈內有一個外號：小鹿青年。

這來源于當時身為學長的韓國導演李京奎，經常使喚低自己三屆的崔岷植，去當跑腿買煙買酒。在相處的某個瞬間，后者“有著小鹿一般明亮的眼神”，讓李京奎心里一動，卻沒有料到，歲月的風霜很快鋪滿小鹿的滄桑臉龐，也賦予了他極具張力和爆發力的扎實演技，學生時代的青澀花名不再被人提起，取而代之的，是“影壇國寶”等如雷貫耳的前綴。

2014年，崔岷植主演的大成本制作《鳴梁海戰》，以票房為1357.5602億韓元（折合人民幣約8.09億元），問鼎韓國影視票房冠軍，崔岷植也斬獲了“歷史票房冠軍締造者”這一稱號。

2019年，韓國電影誕生百年之際，發生了兩樁大事：小成本動作片《極限職業》刷新《鳴梁海戰》保持了五年的影史票房紀錄；同年，《寄生蟲》為韓國捧得首座金棕櫚后橫掃整個頒獎季，并在次年斬獲4項奧斯卡大獎，包括此前從未有非英語片登頂的最高獎項—“奧斯卡最佳影片”。

但接下來的故事，并沒有那么光鮮了。新冠疫情暴發，觀眾流失，主流院線為了生存竭澤而漁地哄抬價格，更加劇了電影的艱難處境，反而給了流媒體順勢進發的機會。

韓國電影的璀璨瞬間依然被銘記，被提及，卻仿佛越來越難被期待。本土電影走入極寒后，崔岷植是這樣說的：“雖然不得不接受，但應該設法讓影院與流媒體共存，而非被后者取代……無論數量多寡，影院必須存在。這不是什么觀看靜態文物的博物館。”

值得深思的是，從抵制好萊塢霸權，到積極融入Netfilx、Disney+等流媒體巨頭，參與布局韓國市場的新興潮流，曾經在戛納電影節上，帶頭積極游說反對縮減銀幕配額制的崔岷植，時隔16年后，成為Disney+重磅打造的原創劇集主角（《賭命為王》）。已是本土電影工業活招牌的“忠武路演員”，在韓國電影邁向全球化的不同發展階段，有著不同的面向和角色責任，亦首當其沖直面著轉型帶來的沖擊和壓力。

從另一位“忠武路三駕馬車”之一宋康昊的演藝生涯出發，同樣可以窺見韓國電影崛起變幻的軌跡路線。上世紀下半葉，政策松綁之后，韓國電影即將開始散發出活力的光芒，長著一張大餅臉的宋康昊，是話劇舞臺上的活躍分子，卻尚未觸碰到銀幕的光亮。

宋康昊貌不驚人，這是很多人達成的共識。他生有一張樸實無華的大餅臉，眼睛一大一小，身材微微發福，扔在人堆里，也不會引來太多注意。

樣貌普通平凡，并沒有限制住他對表演的喜愛。那段時間，他跑很多龍套，白天演電影，晚上演話劇，忙得不亦樂乎。

1996年，在話劇界前輩的引薦下，宋康昊得到了洪尚秀處女作《豬墜井的那天》的參演機會，演一個小配角。接下來的合作對象，便是李滄東。這位日后的作家型名導，1997年拍攝處女作《綠魚》時，邀請宋康昊飾演一個黑幫打手，盡管戲份不多，卻幫助后者打開了表演之門：“我能取得現在的成績，《綠魚》是至關重要的作品，我通過這部電影才感覺到什么是‘電影演技’。”

很快，宋康昊那種不著痕跡的自然主義表演風格，也展露雛形。

宋康昊是努力的，同時也是幸運的，有如命運一般，他幾乎參與了如今大多數韓國名導們的處女作或早期作品。從洪尚秀到李滄東，隨后便是《生死諜變》—雖然只是姜帝圭導演的第二部作品，但也深刻改寫了韓國電影的歷史。本片可謂開創韓國電影文藝復興先河，以動作類型片的模式，來深刻地描繪朝韓政治情勢。宋與崔的演藝事業有了第一次交匯—這是兩位影帝的首次惺惺相惜，碰撞出外界難以想象的能量，《生死諜變》在當年的本土市場，意外擊敗紅遍全球的《泰坦尼克號》，正式宣告韓國電影的崛起。

憑借此片，宋康昊一飛沖天，成了韓國最具票房號召力的影星之一，事業蒸蒸日上，爆款也接踵而至，接下來的運動喜劇片《茅躉王》中，他那張可塑性極高的“大餅”臉，將主人公失敗的痛苦、勝利的激動，以及面對情敵時的焦慮表達得淋漓盡致。

然而，宋康昊依然樂于跟那些寂寂無名的小導演合作，比如樸贊郁。樸執導過一部公路片，但沒什么名氣，為了賺錢，只能靠寫影評度日。當時，樸贊郁正在籌拍一部風格迥異的冷戰題材，講述南北沖突中朝韓兩個士兵的故事。2000年，宋康昊主演、樸贊郁導演的《共同警備區》殺入柏林電影節，讓全世界為之側目。

同樣名不見經傳的，還有奉俊昊。彼時，他只拍過一部小成本的處女作《綁架門口狗》，票房慘淡，差點丟了第二個長片的機會，以致郁郁不得志。畢竟，他謀劃著將韓國的華城連環殺人案，改編成一部奇特的犯罪驚悚片。

《殺人回憶》經典片尾鏡頭

宋康昊擁有能夠“概括這個時代的表情”。

韓國電影處于亢奮之中，電影振興激發了從業者對大制作的激情與趨之若鶩。過于小眾和風格化的奉俊昊，自然無人關注，但已成為頂流的宋康昊，依然主動選擇了他。

然后就有了韓國影史至今，稱得上是最為經典的一幕：在2003年上映的《殺人回憶》片尾，鏡頭突然從主角宋康昊視角展開的客觀視點，轉變為與其對視的觀眾角度特寫。“第四面墻”被打破，無盡的遺憾、迷茫、愕然，也許還夾雜著無能為力的憤怒，與真兇擦肩而過的驚悚，和終是功虧一簣的痛苦，觀眾從宋康昊緊盯著攝像機中央的大小眼中，解讀出了無限豐富的意味。

韓國影評家金應鎮看完后認為，宋康昊擁有能夠“概括這個時代的表情”，“他可以把任何一個角色都演成他自己，同時也將自己融在作品中，達到一種渾然天成的表達”。

如今，奉樸二人，可謂韓國電影兩座藝術高峰。而宋康昊與二人的成長史是深度捆綁的，尤其是與奉俊昊，《殺人回憶》后，他們還合作了《漢江怪物》《雪國列車》《寄生蟲》等。

宋康昊這張極具代表性的臉，可以說是韓國電影的名片。演技日趨精進的他，與那些進擊的導演們，很難說誰成就了誰，他們共同成長，一同淋過風雨，一起沐浴榮光，一同登頂殿堂。從主演的《寄生蟲》登頂奧斯卡小金人，到憑借《掮客》拿下韓國演員的首座歐洲三大電影節影帝，宋康昊迎來個人成就大豐收的同時，韓國電影也來到了極盛的巔峰。

在崔岷植那里，人們看到的是一種來自搖籃的抗爭，而宋康昊則代表著韓國影人們同頻成長的軌跡，一個行業的碩果，是這些不甘寂寞的人，經年累月慘淡經營出來的。

21年后的2024年1月，消息傳出，宋康昊出道多年以來的第一部電視劇《三植大叔》，將在該年度上半年上線流媒體平臺Disney+。像是被年少時射出的子彈擊中眉心，如今回看《殺人回憶》，宋康昊在結局死死的凝視，仿佛是對韓國電影未來的發問：本土化與國際化相互對抗融合大半個世紀，在飛速到來的數字媒體時代，該去向何方？

新的技術力量可能已經給出了答案。

宋康昊憑借電影《掮客》獲得戛納電影節最佳男演員

平心而論，以《魷魚游戲》在不同地區的熱播為分界點，韓國已經成為了全球流媒體競爭的重要內容戰場。和好萊塢相比，韓國的影視制造產業，確是性價比要更為突出的內容供應基地：其走過多年的發展歷程，工業化水平高；而在歐美市場的映襯下，這里的成本又相對較低；還有一點，重要的是，韓國的影視作品，本身就具有內容出海的先天動力。

大約10萬平方公里的國土面積，5000余萬且同比還在減少的人口總數，決定了新世紀以來的韓國文娛內容輸出，從一開始就不能將目標限于本土的受眾。將眼光投向海外，鮮活生猛，原本就是使韓國電影在各國影迷群體中，獲得高美譽度的主力因素—經年的積累和沉淀，讓過去韓劇和K-Pop為代表的韓式文化內容，在海外早已收獲了不小的受眾群體。

韓國偶像劇與電影，似乎就像割裂的兩極，一頭是全員如精致洋娃娃般的花樣男女陣容，另一頭的“阿加西”們，依舊頂著不加整飭的亂發，頑固的傳統與西方流行文化發起碰撞，形塑著既追求獨立性和本土性、又渴望得到歐美業界更深層次認可的韓國影視圈。

今后，在來自大洋彼岸，好萊塢資本的加持之下，更大手筆投入制作的規模化作品，已經成為下一階段韓國影視工業對外傾銷的主要趨勢。更加新奇另類的題材范圍，更加國際化的生產模式，與外界電影力量加速調和，給忠武路上的男人們，帶來更加新鮮和寬廣的視野沖擊，與此同時，新的挑戰已經到來。

眾所周知的是，和電視劇集相比，電影的藝術屬性要更為強烈，在這樣更為高級的藝術形式里，對于演員的表演難度是更高的考驗；而從現實角度來考量，本土韓劇的制作成本遠低于電影，“邊播邊拍”的制作模式也讓演員承受著非一般的職業壓力—跟隨著業內標桿的腳步，一邊接演電影，繼續向著忠武路進軍，一邊積極參演國際流媒體劇集，以期人氣見漲，更多的韓國演藝圈明星們，做出了這樣兩棲作戰的工作選擇。

首部非英語奧斯卡最佳影片《寄生蟲》的誕生，可能并不是輝煌的起點，而是沒落的序幕。

韓劇《魷魚游戲》劇照

但負面效應的癥候正在顯現。在韓國，目前各流媒體平臺進入了競爭極其激烈的狀態，這其中既有本土平臺之間的競爭，又有本土平臺與外來平臺的競爭，還有新生平臺與傳統制作方之間的競爭，爆款工廠們在韓“你方唱罷我登場”，日新月異的節奏之下，越來越多的業內創作者和電影界人士，傾向于與Netflix為代表的流媒體平臺合作，而舍棄了傳統電視臺和電影制作公司。

在另一方面，高成本華麗制作的背后，作為“千萬票房保證”的忠武路演員們，并非就能理所當然地，順利轉變為所向披靡的收視利器；對好萊塢類型片進行的高密度模仿和學習，也使得近年被炒得火熱的流媒體韓劇，朝著背離本土化文化內核的方向漸行漸遠。《魷魚游戲》在全球范圍的大火之后，韓國電影與流行文化研究專家金暻鉉就評論稱：“都表現了美國所代表的感覺，更符合海外觀眾的口味。”

砸下350億韓元的Netflix韓劇《蘇里南》，雖然匯集了黃晸珉與河正宇兩位影帝，卻因為劇情戰線拉得太長，落得個“大牌流水賬”的罵名；另一部Disney+出品的犯罪劇《賭命為王》，由于節奏拖沓的問題，同樣遭受到了“注水劇集”的非議。沒有優質劇本與嚴謹制作的護航，忠武路演員“下凡”踩坑的命運，也在若隱若現著。

當更多的人才與資金涌向流媒體平臺，請不起頂級班底的韓國電影，對于投資方的吸引力一降再降，忠武路的盡頭，似乎指向的是更加遙遠的大洋彼岸。面對Netflix對本土影視行業空間不斷的擠壓和蠶食，韓國主流報刊《朝民族日報》曾發表過這樣的擔憂評論：它可能通過全球平臺的力量，掌握韓國國內文化信息生態系統，使韓國淪為制作公司轉包的基地。

已經過去的2023年，所幸還有年尾上映的《首爾之春》成功沖擊千萬票房，成為搖搖欲墜韓國本土電影市場的救世主，但從業人員加速外流、忠武路演員背向大銀幕擁抱流媒體，是不爭的事實。

就在李善均離世兩個星期前的12月13日，關于韓國電影界的又一暴擊被曝出：韓國首爾回生法院（專門處理破產案件的法院）發布公告，宣布韓國電影大鐘獎主辦權的社團法人—韓國電影人總聯合會破產。理由是，該組織的債務已經超過了資產，且難以通過自身營業來產生收益，因此決定宣布其破產，韓國最具影響力和權威性的三大電影獎之一大鐘獎的主辦權，淪落到被拍賣的地步。更早前的去年9月，釜山電影節不得不站出來，反擊韓國政府2024年對電影節撥款預算縮減50%的決議。

盈利愈發困難，韓國電影的新鮮血液還在流逝著，過去的這一年，僅有7部上映的韓國本土電影沒有虧損—演員個人在Netflix取得的成績，反過來意味著韓國本土電影產業的發展正在受阻，只會讓人才被抽空的本土市場加速衰落。

影迷們悲哀地發現，首部非英語奧斯卡最佳影片《寄生蟲》的誕生，可能并不是輝煌的起點，而是沒落的序幕。看上去，《朝民族日報》的預測正在變成事實，這一次，還會有下一位振臂一呼的崔岷植站出來嗎？

責任編輯何承波 hcb@nfcmag.com