“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的新思考

梁建中

筆墨在山水畫創(chuàng)作中有著不可替代的作用。它是中國(guó)畫獨(dú)特的造型語言，是作品意韻和畫家精神情感的承載體。宏觀來看，它標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的繪畫風(fēng)格，同時(shí)又是對(duì)這個(gè)時(shí)代藝術(shù)環(huán)境的充分體現(xiàn)。作為中國(guó)山水畫家，對(duì)于筆墨要有正確的發(fā)展觀，要選擇優(yōu)秀的傳統(tǒng)筆墨來繼承，要正確看待文化融合對(duì)筆墨語言帶來的影響，也要通過自身的實(shí)踐與研究創(chuàng)造新的筆墨語言來適應(yīng)不斷向前發(fā)展的時(shí)代步伐。

無論何種藝術(shù)表現(xiàn)形式，從形成到發(fā)展的過程以及所要表現(xiàn)的內(nèi)容都是對(duì)同時(shí)期文化的反映。筆墨語言的產(chǎn)生與發(fā)展，反映了在時(shí)代背景的變遷下中國(guó)山水畫所處的文化環(huán)境。脫離文化來談藝術(shù)，就像是無源之水、無本之木，進(jìn)而這種藝術(shù)形式也就不能稱之為藝術(shù)，它的發(fā)展壽命也不會(huì)長(zhǎng)久，即“君子唯借古以開今也”。二十世紀(jì)八十年代，隨著中國(guó)改革開放政策的提出，中國(guó)向全世界打開了國(guó)門，隨之而來的各種西方文化思潮也涌了進(jìn)來。由于多元思想及文化的強(qiáng)勢(shì)注入，國(guó)內(nèi)的一些藝術(shù)家甚至一度放棄傳統(tǒng)，當(dāng)時(shí)中國(guó)畫壇出現(xiàn)了多種多樣的藝術(shù)表現(xiàn)形式、創(chuàng)作方式和思潮，一些中國(guó)藝術(shù)家或多或少地缺失了對(duì)傳統(tǒng)文化傳承的研究。

當(dāng)我們翻看中國(guó)的繪畫史，那些被留存史冊(cè)的作品，每一幅都能鮮明地體現(xiàn)出它們所處時(shí)代的文化內(nèi)涵。歷代畫家能夠在中國(guó)美術(shù)史上有所建樹的，大都是創(chuàng)作者能把自己置身于所處時(shí)代文化的基礎(chǔ)之上，他們的作品既繼承了優(yōu)秀的傳統(tǒng)，又強(qiáng)烈地反映一個(gè)時(shí)代的文化精神內(nèi)涵。

這時(shí)引發(fā)我們思考，那些經(jīng)典作品中的時(shí)代精神在哪里體現(xiàn)？為什么能對(duì)后世產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響？

作品所要表現(xiàn)的時(shí)代精神就在“新”中得以體現(xiàn)。所謂的新，就是指創(chuàng)新精神。傳統(tǒng)的繪畫技法在每個(gè)歷史階段都會(huì)有創(chuàng)新，都有繼承和超越前人的繪畫技法及新的創(chuàng)作理論。而他們作品中所體現(xiàn)出來的“創(chuàng)新”，是以當(dāng)時(shí)所處的時(shí)代背景為基礎(chǔ)，深入生活，通過對(duì)社會(huì)的深刻認(rèn)識(shí)形成具有個(gè)人情感的創(chuàng)作觀，進(jìn)而形成具有獨(dú)立個(gè)性的藝術(shù)表現(xiàn)形式。“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的“新”是在古法、傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上不斷尋求適合自己的形式語言。

古語有云：“專其神，守其一。”只有投入全部的精力，才有可能創(chuàng)作出震撼心靈的作品。我們總是感嘆，古代交通不便利，信息閉塞，生產(chǎn)力落后。但就是在這種環(huán)境下古人卻創(chuàng)造出了大量的流傳后世的優(yōu)秀作品。其中奧妙，是古人能夠真正靜下心來研究體悟，能深刻地感受并試圖通過繪畫語言去解讀所處的時(shí)代，全身心地投入到繪畫創(chuàng)作中，那是對(duì)自然情感的真實(shí)流露。這種深度投入感情的創(chuàng)作不會(huì)受生產(chǎn)力的影響，反而是這種創(chuàng)作環(huán)境使畫家能夠安心創(chuàng)作，少受俗世的打擾，因而創(chuàng)作出來的作品是真正內(nèi)心情感的體現(xiàn)。

現(xiàn)在，我們所處的時(shí)代較之于改革開放之初，物質(zhì)更加豐富，信息唾手可得，展覽更是目不暇接，理應(yīng)是中國(guó)畫創(chuàng)作的黃金年代。但就作品而言，在某些方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到我們理想中的創(chuàng)作高峰。

藝術(shù)作品的作用及擔(dān)負(fù)的任務(wù)是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的解讀與抒寫，既是時(shí)代的需要，也是藝術(shù)家在作品中留給時(shí)代充分的、深刻的、明顯的印記。藝術(shù)當(dāng)隨時(shí)代，是作為一個(gè)有獨(dú)立思考藝術(shù)家的擔(dān)當(dāng)與責(zé)任。而當(dāng)我們放下作品來研究藝術(shù)家時(shí)，他們創(chuàng)新、創(chuàng)作的方式是我們對(duì)藝術(shù)品之外的獨(dú)特個(gè)人感受。它是清醒又細(xì)致的，你可以稱之為靈感，也可以稱之為天分，其主要內(nèi)因一定是自發(fā)的強(qiáng)烈的感情，對(duì)他過往所認(rèn)知的觀念加以改造強(qiáng)化并最終作用到畫面中。過去許多關(guān)于繪畫發(fā)展的理論，即所謂的中國(guó)化的“底線”設(shè)置，其實(shí)是在某些方面給了關(guān)于中國(guó)畫藝術(shù)發(fā)展的界限，這如同是作繭自縛。當(dāng)我們回顧中國(guó)繪畫史，中國(guó)畫經(jīng)歷了不同階段的多種理論解讀和演變。從東晉顧愷之的《傳神論》，到南朝謝赫的《六法論》，再到明董其昌的《南北宗論》等，一直到今天所謂的“筆墨論”，比起古人其實(shí)并無高明之處，但就是在這樣的所謂總結(jié)與指引下，過分地解讀與重視了筆墨的趣味，而恰恰忽略了人作為主導(dǎo)的作品中所涵蓋的人生境界。以筆墨作為繪畫創(chuàng)作的底線，就是典型的重視表象的結(jié)果。正如吳冠中認(rèn)為的，脫離了具體畫面的孤立的筆墨，其價(jià)值必定等于零。筆墨是為畫面服務(wù)的。在新的時(shí)代我們不能墨守成規(guī)，過分拘泥勢(shì)必會(huì)對(duì)繪畫的發(fā)展造成反向的影響。只有在繪畫發(fā)展過程中多方探索，無盡拓展，才能使創(chuàng)作呈現(xiàn)出活力生機(jī)。大凡偉大的藝術(shù)家，一定是跳出了“厚古薄今”的思想，也破除了“崇古厚古”的世風(fēng)，這其中需要極大的勇氣，也需要有極高的智慧，在遵循繪畫法則的過程中努力尋找表達(dá)的無限可能性。

傳統(tǒng)既是對(duì)過去的總結(jié)，也是在不斷的融合中走來的，如中國(guó)的旗袍，原只是清滿族女子的服飾，后成為漢族女子的常服。一個(gè)民族所能產(chǎn)生的文化，不應(yīng)該把它稱之為“文化特色”，而應(yīng)該是“文化生命力”，從這一方面來說民族的便是世界的。如果一味地禁錮封閉，優(yōu)點(diǎn)就會(huì)慢慢轉(zhuǎn)變成缺點(diǎn)。對(duì)于繪畫而言更是如此，文化的生命力決定了它的競(jìng)爭(zhēng)力，同樣，繪畫的創(chuàng)造力促成了它的持續(xù)力。

關(guān)于“中國(guó)畫”這個(gè)定義也是近百年來才有的新名詞，是與“西洋畫”相對(duì)而生的，就像在西醫(yī)進(jìn)入中國(guó)之前，只有“醫(yī)術(shù)”而沒有所謂的“中醫(yī)”之詞。我們應(yīng)該有作為繪畫發(fā)展的基礎(chǔ)底線，但不能讓傳統(tǒng)成為“束縛”，如此才能真正地迎來百花齊放的藝術(shù)之春。這樣的繪畫發(fā)展道路，才能使傳統(tǒng)得以積累沉淀，并且歷久彌新，才不至于抹殺傳統(tǒng)經(jīng)典的光芒，就如同西方繪畫中的印象派、現(xiàn)代主義、未來主義在一段時(shí)期內(nèi)盛行卻從來沒有抹殺古典主義繪畫藝術(shù)的光芒。

清石濤有畫題跋曰：“筆墨當(dāng)隨時(shí)代，猶詩文風(fēng)氣所轉(zhuǎn)。上古之畫跡簡(jiǎn)而意淡，如漢魏六朝之句然；中古之畫如初唐盛唐雄渾壯麗；下古之畫，如晚唐之句，雖清灑而漸漸薄矣；到元?jiǎng)t如阮籍、王粲矣，倪黃輩如口誦陶潛之句：‘悲佳人之屢沐，從白水以枯煎。恐無復(fù)佳矣。”他的解讀有一定的時(shí)代局限性，但他提出了“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”這一理念，如若石濤還在世，也許會(huì)有新的解讀，姑且由我等接過大道吧。在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，“開今”不僅需要“借古”，必要時(shí)還需要“借外”，這也是文化發(fā)展的可持續(xù)性。這樣的筆墨，就不再是單純意義上的畫上筆墨了，它涵蓋了大千世界，涵蓋了人文歷史，是真正的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”，是對(duì)于筆墨在當(dāng)代繪畫發(fā)展中的最新解讀。

編輯：榮巖