林鸮叫了一整天

郭婕

第三天下午，在山上那一片遍布石疙瘩的草甸，兩人走散了。我只顧著趕路，唯一的同伴，消失在山間裊裊升起的云霧中。

周圍能見度很低，透過濃霧可以模糊地分辨西側是樹林，河水在樹林邊奔涌，霧中的巨大響聲，分外響亮，傳開很遠，沒有別人，我只聽見水嘩嘩直落的聲音。在晴朗天氣，這山澗的清音是多么明媚可愛，如今有些陰森森的，好像什么重物壓來。我穿行在山道上，空氣里沒有即將到來的被人察覺的危險氣氛，腳步還是不自覺地放快了，急匆匆地有些彷徨，不小心踩到凹凸不平的石頭，一歪差點崴到腳也沒停，動作連貫地穩了穩，接著趕路。因為我老想著他會在前邊哪個地方等我——目的地是靠近河邊樹林的營地，昨天咱們倆在那里湊合住了一夜，他肯定在那里等我。

事情都是一點點兒變壞的。沒到那個地步，我心想，手里有地圖，背包里有勉強夠兩天吃的餅干，有一件防寒衣，頭燈電池還有兩顆。要是一個人在山里過夜，趕在第二天太陽落山前回營地，也不會有事情。

抬起脖子，天空昏暗一片壓在頭上。剛剛在山頂，有一陣陽光穿破云層，輕輕地，飄飄地灑落肩頭。我看了一眼白淡淡的太陽，想了想包里的帽子，沒當回事，現在兩邊臉頰生痛。我摸了摸臉，陽光還殘留在皮膚上，可越朝下走，周圍光線越黯淡，離開陽光也越遠。上午出發，我穿著一件灰色的抓絨衫，當我倆鉆進低矮茂密的箭竹林，用兩只手臂分開冰冷的竹葉，身上漸漸浸濕了，首先濕的是兩只袖子，接著是胸口的一大片。我沒有將防水外套穿身上，里邊的衣服已經濕潤了，穿起來會很不舒服，不如趁壞天氣沒來，趕緊走。雨一來，我伸手往袖子上一掠，掠下一片水。就在這時候，意想不到的事情還是發生了，離營地還有十分鐘距離，在那旁邊一片看似不深的山林，我迷路了。擔心走岔路，迷失在原始的深山，我一直順著那條明顯的路跡在走，狹窄的山路被采藥的鄉民，一些進山徒步者踩出來，特別危險的地方還拉起兩條鐵絲柵欄，防止踩空掉落懸崖。我只顧趕時間，眼前出現一條沖溝，徑直探下去。過了這條亂石溝，朝上便連著切斷的路。我小心翼翼地踩過滑坡沖下來的碎石頭，站在溝里一抬頭，連著上邊的路在哪兒呢？

可能在溝底，向下多走幾步就找到了。我掏出手機校正，從離線地圖上看，自己站的位置是一個藍色小圓點，小圓點旁邊是一條綠色細線，這條線就是正確的路。我站在那附近左看右看，哪里都沒有被人踩踏過的痕跡。

回到走下來的地方，再找找，這么一丁點距離，我倒回去看了一眼，還是沒有路。我在溝里上下兩趟，這時候發現連剛才走下來的缺口也找不到了。真是怪事。向兩邊山坡上搜索，看見一側似乎有條路印子，我趕緊從樹叢中爬上去瞧一瞧。

沒多遠，我意識到自己犯錯了。杉樹林底下的灌木長勢茂密，下了一整晚的雨，林地變得泥濘潮濕，胡亂爬幾步，沒握緊的登山杖順著斜陡坡滑落下去，我馬上掉過身子，去撿那根手杖，撿到以后把杖頭的腕帶掛在手脖子上。河澗在下方深處發出嘩嘩響聲，這時候我留意到自己的位置，林叢又深又密，看不到像樣的路，看不到那條溝，不過剎那，一瞬間我不曉得自己在哪里，這是做夢一樣的感覺。

仿佛要加深這種感覺，我拿出手機，發現屏幕黑了，摸起來有種木然的感覺，我克制著借助地圖找路的想法，省著那一格電量，現在這個局面，讓我忍不住做了個苦笑的鬼臉，把它塞進衣兜里。

向左右各走開幾步，離開那條路后，我好像頓時陷入叢林的包圍，真是莫名其妙。繼續朝上方爬，攀住樹的枝干一使勁把全身重量壓上去，用雙腿分開濕冷的鱗蓋蕨，眼前是一片碧綠，霧氣沉沉，衣服前面完全濕了，雨水順著額頭流進了眼睛。我那時候一定是臉色蒼白，因為我從面前樹叢的海洋里，看到了自己的臉。我高喊起來，驚叫一聲，整個人又滑下去了一些，好在兩只鞋子陷進泥里剎住了。樹林太密，根本穿不過去，我很可能走上了錯誤的方向，早在發覺以前，已經在這片林地犯迷糊了。這時候我深呼吸一口氣，讓自己平靜下來。

我是從溝里下來的，從林子里朝上爬，看準方位，一定可以回到那條路上去。為了判別方向，我立定不動，一靜下來，耳穴突突直跳，過后拉住長滿苔蘚的枝條，雙手撐著橫生的樹干跨過去，匍匐向上。右前方有一個白生生的東西，我使勁地朝那地方看了看，怎么看都不像是自然環境里的東西，樹枝或石頭。就算是個電纜樁也好，我嚓嚓地分開枝葉朝那邊靠攏，終于瞧清楚了，那是一只飲料瓶子。這么說路就在上頭，有人經過，把它揚手一甩。我倒要感謝他，撿起空瓶朝上爬，幾乎同時看見兩條生銹的鐵絲網，路就在上邊。我撥開鐵絲，脫下包塞過去，從兩條鐵絲中間翻出，站在了細腸似的山路上。

如果他在旁邊，一定會哈哈大笑，我從來不給他逮到機會調侃我，他會拿這個當笑話，說我逞能，說我沒了他，在這山里就像少了雙手腳。

大片濃霧撲來，淹沒了樹影。霧雨蒙蒙，就算他這會兒站在幾尺遠的地方，我也看不見。要是他當真站在那條路上就好了，每回我一抬眼睛，都以為馬上就要遇到他。幸好路是看得見的，我再也不能離開路了，沿路可以一直走回營地。我差不多是一路小跑，登山杖在地面的石頭上發出噔噔響聲，他會在林地中央燃一堆火，等我回去。

拐過一個彎，綠色帳篷在一片白霧中無聲息地冒出來。這一幕仿佛早已出現過，當它靜悄悄地出現在那邊，我還是從心里覺得驚奇，同時身上一陣發緊。周圍過分寂靜，靜得令人頭暈。這一刻我預料到了，沒有人，他不在營地，沒有人在空地上生一堆火守著我回來。雨里的帳篷就像一塊鮮艷的破布，濕淋淋趴在地上，我走過去掀開門簾，所有東西還是原樣，整齊地堆在一起，他睡過的墊子，藍色的大背包，做飯的爐子。他拿走了一根登山用的手杖，少了杖桿支撐，金字塔帳篷軟趴趴的，快倒地了。臨走的時候，他用四條風繩將帳篷角拉起來，松松地捆在灌木枝丫上。我坐下，聞到了雨地里雜木林的氣味。

帳篷布貼住我的腦袋，從里邊摸一摸，布是濕的。我渾身都濕了，又冷又不舒服，休息一陣，就折返上山找他，現在他正在山上哪個地方，目光四處掃，說不定以為我還在山頂。

我倆在路上錯過了，這在荒野倒是十分正常。不正常的是一開始那種氣氛。從進山的頭一天算起，我倆沒怎么像樣地說過話。他走得慢，我停下來等他，常常走到一個坡上的石頭邊，回頭遠遠打量他，就像在看一張風景畫，一個水墨點般的小人，不同的是，畫里的小人仔細看是在動。薄霧繚繞的山谷將我倆與外界隔離了，一切凝固不動，只有他的身影在緩緩地動。

路上，他常常停下，指著河谷和遠方山壁懸掛的一條白亮的瀑布，臉上洋溢著笑容。我始終惦記要盡快走上去，看他那副怡然自得的樣子，只好一邊欣賞對面的山峰，一邊假想迎頭方向的峭壁上，一個人也在遠眺這頭。中午時，我倆到了山腳的位置，進山時間比預計的晚了一些，天擦黑了，還沒有來到半山腰，不得已要走一走夜路。我心里著急，再說，半山有什么特別引人駐足的風景呢？從那時候起我就不怎么開口跟他講話了。

這山可不一般吶，他說。這山怎么不一般？你看看，山多高，路是望上去的，一百個上去的人，就有一個抬著下來。你老說這些干什么呢？我問。

太陡了，他邊走邊說，像這樣的坡道，全是石頭窩，全靠手和繩子爬上去。峰山高入云天，古人認為高峻的山擋住了日月運行的去路，把這些山中間的峽谷稱為“蒙谷”，是太陽這個巨輪休眠的地方。太陽也需要休息呀。

他忍不住會給我講一講。他這人有一肚子知識，直到我走遠了，才終于閉上嘴，一門心思地埋頭爬山。我喜歡聽他講話，不過，有時候他講得太多了，我反而又不喜歡了。頭一天晚上，逆著清亮的水聲，我倆在沒有離開路的地方找到一個窄小空地過了夜。我還打算朝上走一截，對他說，距離地圖標注的第二個宿營地，頂多有一里。實際上，我倆已經摸黑走過了那個寬敞平整的營地，老早把它拋在了下方。他點了點頭，陪我朝前摸著路，可是沒走幾步又打量四周，說，不走了，今天就到這里。上邊水聲大，這個位置好，吵不到你。

他把空地的雜木枯枝清理干凈，抬腳把地踩實，繞著圈，踩出一塊勉強能容下一只帳篷的平地，蹲腿彎腰，整理帳篷的四個角，把它牽搭起來。他去河邊拎回來一袋水，擱到我腳邊，便鉆進帳篷里躺著了。我把水倒進小鍋，等水燒開，他半仰倒在鋪平的墊子上，發出輕輕鼻息聲，身上連一件衣服也沒搭。

我坐在帳篷門邊，在一鍋沸水里煮面條，撒鹽放兩片臘肉干進去，伸手推他的腿。他起身端過來聞一聞，拿筷子在鍋里挑了挑，還給我。

多吃兩口，明天還要走路。我說，你摘的那些野韭菜呢？

早上我去洗一洗。我的腿抽筋，明天不能走了。他小聲說，看一看我。我捉起筷子夾著面條吹了吹，吃進嘴里。他便又仰面躺下了。

半夜，聽見頭頂哪個地方，傳來怕人的鳥叫聲，啊啊啊，像小孩在樹林里走失了，不傷心，只是啊啊喚著。他的鼻子不通氣，響聲越來越重，頭一天走得就不輕松，想到這兒我犯難地翻過身，合攏眼睛。睡著了身體也輕松了。后背涼津津的，地氣從墊子底下透過來，汪著一團冷水，左錯右挪，怎么都睡不暖和。我爬起來，在黑暗中摸著。他問我，怎么啦？我低聲說墊子好像濕了，像睡在地上一樣。他坐起來，去摸帳篷頂吊掛的營地燈，摸了兩下沒有摸到。

他把壓在身下的墊子抽出來，移到我那邊，把我的那張墊子拉過去。

我倆又在黑暗里邊躺著了，都不說話。過了一會兒他伸出一只手握住我的手。他的手又厚又暖，我把胳膊交叉平放在胸口，察覺到我的動作，他把手搭到上邊，仿佛那只手死掉了。外邊的鳥接連發出長串的怪叫，那聲音在頭頂打旋似的，夜鳥犀利的眼睛似乎盯到了臉上來。我不知道為什么事，心里難受，想哭一哭，兩個閉著的眼睛熱熱的。

從黎明前一個短急的夢里清醒，周圍黑沉沉一片，不知道在哪兒。額頭冰冰的，有一絲兒風，他出去了。林地沒有聲音，靜得幾乎凝固，我想著那個夢，夢漸漸淡了，化成一汪水。天亮以后，他在外邊躡著腳走動，人好像很遠一樣。細聽一會兒，聽不出他在忙什么。

睡了一覺，這個人精神恢復了，開始干活。他把一塊餅子塞在嘴里嚼，吃完把火堆理了理，踏著霧水濡濕的草地，去林地中央拾柴。那堆火在他手里旺起來，他做事十分耐心。火是需要伺候的，他用刀尖指了指火苗，可我是個急性子，什么事情都不樂意伺候，火在我手里，燒不出明亮好看的形狀。他在樹林里咔嚓咔嚓地劈落松枝，聲音清楚動聽，然后把松枝抱回來扔到地上，一根根砍成勻稱的條子，喂給火。火冒青煙升起，夾煙滾滾的，一會兒工夫就長大了。

我向他討教野外生存的知識，濕柴生火的竅門。他一聽笑著說，都把你教會了，你就跑了。跑得太快，我就跟不上了。

這一天，不提繼續趕路的話了。我將來會跑，為什么他這樣說？沒有他，我哪里也去不了，誰給我生火，跟我一路走？他那個人，我不關心，對我這個年輕女人，他也不多問什么，仿佛是張白紙。我倆總是一道結伴進山，待幾天出去，過些時間又進來，在這些時間，我倆算是熟悉的人。我看著遠方那些山樹，心里是害怕的。可我在心里想，他跟不上我。

雨落下來了，空氣濃成白茫茫的一片，分不清哪兒是雨哪兒是霧，人是水蒙蒙的，根本也走不成了。等雨歇住，周圍景象又昏暗下來。這天，在這片林地，燒水泡茶煮飯，有好多事情做，一會兒砍樹枝，一會兒把帳篷重新扎一扎，到河邊去坐著，看一看。我在樹林里走，一只肥胖的松雞踱出來，好大的一只雞，它望著我，一點不驚慌失態，倒好像有些瞧不起我似的，有意慢悠悠地，把屁股上鮮艷的羽毛對著我，抖了抖瑩亮的雨水，消失在樹叢后邊。我伸手拍打樹干，想把它嚇唬出來，但我在石頭縫兒里找，再也找不到了，只好悻悻地走回營地。

他跪在帳篷里，清理塞滿背包的東西，拿幾樣出來裝進另一只黑色小包，上好表，躺下了。累贅的包壓得肩膀發酸，出行前做過精簡，可他還是帶上來這么多東西，每一樣都放不下，每一樣又放回大包里。

我來爬峰山，是聽他順口提到了有這么個地方。想象中，這就是《大荒西經》所指的靈山，九峰相連的形狀，地理位置，與這座山太像了。云煙草樹，各種各樣的草藥生長，各式各樣的動物出沒，所以又有神仙路的說法，說山里產不死藥。九個刀削一樣的山峰，依次排開猶如墻峘，登上山巔，徒手可以摸到天，人在山上就成了神仙。他說的這些亦真亦幻的軼話故事，讓我有了很多興趣。

山巔的絕壁上，常年云雨繚繞，一定要爬上去看一看。給他這么一提，他反倒遲疑了。我只好給他保證，不會冒險登頂。天氣始終不太晴朗，我們有三天時間。這天晚上沒有刮風，半夜照樣開始下雨，冷颼颼的。我把羽絨睡袋裹得緊緊的，人鉆在里邊，外邊的火不時噼啪一響，隔會兒又一閃，熄了。

跟著，夜鳥發出凄惶的啼聲，嘆氣，啊啊啊，忽而換一個調子，哇一聲飛離枝頭，從稍遠的地方傳來盤旋的叫喚，很深遠似的。我睜著眼睛聽那個聲音。

是林鸮在叫，他說，就是貓頭鷹。

你睡著了？我說，睡著了。他笑著問，睡著了怎么回我的話？你是醒著的，別聽那個聲音，睡會兒吧。

打算早晨六點動身，那時候天還是黑的，擔心誤時，我也為手表上了時間。這一夜睡得不安生，后半夜，我看過幾次表盤，期盼它嘀嘀地響起。肌肉開始酸痛了。

又是一個下霧的日子。喝完壺里的涼水，灌滿熱水，吃些干硬食物，我們離開河流沿山谷朝上爬。起初不約而同地走得相當快，著急追回前一天耽誤的路程。在密林中疾步穿行，把黏黏的霧破開了一樣——霧氣濃到了這個程度。照這個速度很快可以抵達山頂，中午以前。這時候我回頭看，他的速度放慢了，兩個鐘頭不間斷地跋涉，疲乏找上了他，纏住他。他的胸腔發出粗重的喘息聲，不得不停下來休息一陣，緩一緩。

天大亮了。天一放亮，時間就走得快了。我幾次停在前邊，過一個彎，半晌等不見人影，返回去大聲呼喊，聽見他遠遠地應一聲。我在山道上默默佇立，水淋淋的地衣上，盛開紫色的小花，一朵朵密密繁繁，如同不厭其煩繪制的圖案。這些不知名的花，艷麗地生長在幽僻的荒地上。

他慢慢地追趕上來，一只手舉著一條潔白的花枝子，看形狀是水邊的鳶尾。他隨手把摘下來的花給我，一屁股坐在濕石頭上，不動了。

歇一歇吧？我說，走不動了？他搖了搖頭，沒有說話。

我把花插在背包的側兜，撐著手杖，河水的聲音冒出來，在底下不知道哪個地方嘩嘩響。

十一點鐘，可以到埡口，沿著山脊往上走三公里，翻過亂石，就是峰頂。

他說，我沒力氣走到峰頂了，要去你自己去吧，這朵花，奮不顧身地陪你去。他咧嘴一笑。筆陡的山路，不啻是一段登天臺階，他早已經累得上氣不接下氣。

讓人挑擔子一天走三十公里也行，往上走可就不行了，他說，沒辦法啊，山高，心臟怦怦地亂跳，透不過氣，覺得頭昏眼花。你這個人，越是辛苦，身體分泌的興奮劑越多。他笑了一下，嘴角擠出兩條因憔悴疲勞而產生的皺紋。也許我是一直想著山頂那個地方吧。

他呆呆地望著一個方向，終于站起來咬牙繼續走，在銳利的亂石間，泥濘的野徑上，一步步挪動。漸漸地，我回過頭，他的人影又消失不見了。

中午以前，我看著眼前一片金黃的草地正在無風的白晝中輕輕地起伏。這些金草細如發絲，厚厚軟軟的。景色豁然開明，厚重的云層已經沉落腳下，陽光飄灑一般飛舞著，籠罩山巒。

一片闊大的風景，宛如浮在天地間。除了我自己的心跳聲，什么也聽不見。我向下方張望，沒有猶豫，轉身從一條若隱若現的小路朝山頂方向爬去，鉆進低矮的杜鵑林。

透過木葉，遠處，刀脊一般的斷崖在閃閃發光，那塊巨大的礫巖，形態奇異，人登上去仿佛真的就成了神仙。我計劃十二點鐘趕到絕壁底下，再原路返回來，那時候他最好走到了埡口的位置，我倆可以在路上會合。要是那么高他走不上來，我再下去，在最后一次分開的地方找到他，一同下山去。

通向陡峻山巔的路，讓我覺得雙腿發沉，呼吸緊促，幾回打退堂鼓，幾回重新振奮，受到什么召喚一樣，獨自穿行在山脊的林叢。有時候四周陡然變得異常安靜，我的心抓得緊緊的，照樣不顧一切地朝前走。一次，一個登山的女人不顧同伴勸誡，單獨沿這條路爬到石壁上，過后兩天，有人在石壁底下一塊風化的平臺處，發現她留在巖石縫里的背包，那以后，大家說她從人間蒸發了，再也沒有誰見過她。找到她的一塊遺骨，有說是羽化升天，有說是故意制造出一樁懸案——女人在外頭有了不能化解的麻煩，以這種方式注銷了身份。我爬到平臺，女人坐在那里，斜靠在灰白的巖石中間，朝我揮了揮手，我便點了點頭說，這里風好大啊。

在這山里有太多野東西，長時間看一樣東西，會不由自主地犯迷糊，失了魂。不能久久盯著某樣不熟悉的東西看，這個經驗，是經常上山的藥農告訴我的。一條邊界線，人只能站在分界線這邊。我遠遠地站住，沒有再往那堆石頭掃一眼，掉頭朝埡口方向走，回到分岔點，時間剛好是估算的午后一點鐘。我一邊喊，一邊在路上左右掃看，一個人都沒有見到。不假思索，我朝山下跑去，路上幾回以為會瞥見他在哪個地方坐著，臉上有些生氣的樣子，但直到站在靜悄悄的營地，也沒有發現半條人影。

前后想了一通。他會不會在哪個岔口迷路了？這條路是一直通向營地的，可我也迷了路。我在泡過水的帳篷里坐下，抱著雙腿，伸出下巴抵住膝蓋，雨越下越大，身上越來越冷。我避開積水的地方朝后邊仰一仰，兩條腿伸在帳篷外。

剛才說折返上山，沿途尋找，我只是想了想便打消了念頭。返回去，在可能遇著某個危險的山道上瞎胡亂轉，沒準兒把自己丟了。他沒有遺棄我，把我一個人留在山頂，這會兒他仍在山上，我有些害臊，轉念一想，還有些猜疑。他是故意捉弄我嗎？從埡口往回趕路的時候，一路都在生悶氣，我盤算好了，一見面要丟幾句不好聽的話，挖苦他一下。他不在營地，這一股莫名之火，頓時泄氣。如今問題全出在我身上，讓人渾身不舒服。

我很冷靜。這時候我也一點都不餓。守在營地，好過兩人胡亂互相找，如今最好哪兒也不去，守在我倆都知道的地方。我把壺里的溫水倒出來喝了幾口，吃了兩塊餅干，看了看手表。時間是午后三點，兩個鐘頭，足夠他返回了，就是算上不可預計的狀況，算上他為了等我在山間逗留的時間，頂多再加一個鐘頭，就是說，差不多到六點，他應該現身了。

頭頂傳來鳥叫，長久的寂靜后，聽到這只鳥的叫聲，我抬起眼睛。聲音并不讓人害怕，我只是有些奇怪，怎么它老在那里叫個不停？他說，不怕夜鳥叫，就怕夜鳥笑，那東西是報信使，要是白天黑夜地叫，發出的聲音非常怪異，是給人提醒，它要唱喪歌了。

帳篷有些塌斜，我起身出去，檢查拴在灌木上的幾條風繩，打算收拾得像樣一點兒，系緊一點兒。我把登山杖使勁插入堅硬的泥地，扶著帳篷立起來，隨后像喝醉酒一般，它向一側歪去。在雨地干這件事，讓我心頭冒火，沒有他，我比自己想的還要呆手笨腳——他干活實在挑不出錯來。

再說了，我生來不是為了干這些事情，每個人有每個人的用處，我一邊淋雨，一邊嘴里自言自語。這話他說過，你不像女人那樣嬌氣，但就是一個女人。有時候，我分不清自己是男人還是女人。

帳篷立起來了，我渾身快濕透了，唯一的庇護所，里邊一半是濕的。我躲到里頭，蜷縮在陰冷的帳篷布底下，滿腹牢騷地發著脾氣。最好把衣服統統脫光，整個人縮進睡袋躺一躺，可我抱著膝蓋，心事重重地坐在那里。出了一些紕漏，沒有什么意外，沒到那個地步。這么一想，我渾身打個哆嗦，感到冷了。回來一個鐘頭，我穿著濕衣服，寒冷如同一個狡猾的東西，悄悄爬來麻木了我的手臂、小腿。

很快，我會在這樣一個安樂窩里凍僵，身體非得動起來不可，有吃的，行動起來，身體軀干就會恢復溫暖，不那么僵硬了。我立馬爬起來，在空地上轉圈子，圍繞一頂帳篷打轉，跺腳。過了一會兒厭煩了，身上也不覺得暖和，我再度躲進帳篷，把睡袋從包里翻出來，眼睛盯著這個軟綿綿的東西。要是今晚上他不回來，我就在這里傻等。我把睡袋抱在懷里，擔心有人要來搶走似的。裹成團的睡袋是干燥的，我沒有把它展開，輕輕放在一旁。

一些古怪念頭，隨著時間流逝，在無聲息落下的雨絲中，宛如寒意，一步步占領了我的頭腦。已經五點半，預計的那個時間，一分一秒地逼近……已經五點五十分，他仍然沒有回來。他怕是回不來了，幾個鐘頭以前，他在山里朝上走，追趕我，就在那時候遭遇了意外。現在，不是他在荒野里找我，輪到我去野地里找他了。這個人腿摔瘸了，躺在溪澗的冷水邊，大聲地呼救，喉嚨嘶啞，只能發出沙沙干響。

我打消了這個畫面，跟著，另一個畫面撲來，這次更為清楚。分開的時候，我看了一眼他的臉，皮膚灰暗，鼻子兩邊紋路如溝壑，他像是強忍著要嘔吐的感覺，那不斷襲來的高山反應。沒準兒下山時的他失去了神志，身軀一歪，像塊石頭跌落懸崖。我的眼睛隨即定住，不停涌出的狂想，使我發抖。我從帳篷里爬出來，爬進去，這些念頭咬緊人不放。相比干坐不動，我更愿意身臨險境。不知不覺間，我的神情完全變化了。環顧四周，突然厭惡地別過頭。

再等十五分鐘，我就下山，離開這地方。六點一刻，我恍惚地立定不動，伸長脖子望向那條小路，暮色蒼茫，那條路上沒有動靜。我在潮濕的雨地困住了幾個小時，哪也去不了。我雙手下垂，茫然地轉向雨中孤零零的帳篷，慢慢走過去。把防寒衣的拉鏈拉到脖子底下，把背包壓到身上，站在那里，我躊躇了一會兒。

我把他留在帳篷的東西歸到一起，給手機充電，撥打出幾個電話，沒有一個接通。我不知道該打給誰，想聽見誰的聲音。離開營地，我想了想，回去把帳篷門拉開。我在包里翻來撥去，把打好的背包再一次翻弄得亂糟糟的，抽出一個巴掌大筆記本，取下別在內封皮的鉛筆，一筆一劃，寫好以后撕掉那一頁。我看了看那幾個字，把紙塞到他的背包底下壓牢，把帳篷角拉嚴實，走開了。

我不是不知道在做什么，脫離現實的感覺，讓我在林子里晃蕩，猛地驚醒過來。天烏了，沿河流，順山谷走下去，前兩天這條路給我留了許多的印象。獨身一人的時候，路變化了，變得不可捉摸。一個人的時候路猙獰起來，要對這個落單的人下手。跨過河，爬上石頭，我向四周看去，哪里都不像是走過的，哪里都是影影綽綽的。我離開石頭，越過河，回到對面去觀察，像一個失憶的信心不足的人，在試探地離開家門，走向險象環生的陌生地。

一個聲音告訴我，這是由于心里慌張，沒有主意。我慢騰騰地朝前走，不時回頭張望，在這荒無人跡的山嶺，除了我以外還有沒有活動的東西？

只有霧在動，乳白的霧氣已經混沌，成了灰藍色，懸浮在山頭，在樹林里彌漫。我踩翻一塊石頭，搖晃一下摔倒了，掉到河里，兩條褲腿都浸濕了，鞋子也進了水。我用手撐住腰身，整個人跌進水里，可這一下子，左手震得發麻，手背蹭破了一塊皮。我爬回岸邊，在一塊巖石上坐下，撫摸火辣辣的傷口。起初，我想哭，過了會兒，我心里升起一股兇野的勇氣，咒罵這片無情的山林，過后，逐漸從一陣昏沉中清醒，睜大眼睛看著靄靄暮色。

勇氣給洶涌而來的恐懼驅散了，這條路上全是懸崖，過了黃昏，漆黑的密林有了野獸出沒的跡象，雖然還聽不見嗥叫。我盡量避免望向茂林幽邃的深處，鼓氣振作，很快又感到一陣消沉。我似乎有些惦記他，他會不會被利齒撕咬？這時候，霧氣團團圍過來。

解開帶子，我把兩只鞋舉起來倒一倒，擰干鞋墊，把腳塞進去穿好。我站起來走到河邊，彎腰捧水洗了洗褲腿，緊了緊身上的背包，轉過方向，朝營地走。走著走著，發現好像在同一個地方繞彎子，營地的位置在附近，我腦子卻一陣縹緲，眼前的景象漫漶不清了。我一會兒離開河邊，一會兒鉆出林子，回想地上的標識，以及河水傳來的響聲。兜了幾圈，才在一片林地中央找到紋絲不動的帳篷。我走過去摸了摸，回到闊別已久的家似的。