張杰

記得上大學的時候,同學問我家鄉最好吃的菜是什么,我不假思索地回答“風干羊肉”。
在皖西流行著這樣一段民謠,“葉家集,三大怪:麻秸墻,樁在外;鮮活的魚炕著賣;一年四季羊肉菜。”其中最后一怪“一年四季羊肉菜”,講的就是皖西名肴“風干羊肉火鍋”。這個火鍋并不是大家常見的涮著吃的火鍋,而是用酒精爐加熱的火鍋。火鍋里的風干羊肉呈醬紫色,肉質松酥,干香醇厚,味美而不膻,食之頗有回味。尤其是在冬日的餐桌上,三五好友小聚,外面天寒地凍,屋內羊肉飄香,別提有多滋潤了。
風干羊肉的制作過程并不復雜,制作通常都是在秋冬季節,溫度在零度以下時。風干羊肉采用的羊肉多來自于江淮的白山羊。由于皖西山水相間的特殊地理環境,在這里散養的白山羊肉質鮮美,肥瘦相間,軟綿適宜。鮮羊肉正常晾一個月左右就可以了。風干后的羊肉,干癟得能看清每一絲纖維,白色的油脂也已經完全脫水,變得像化石一樣。每年冬季,皖西很多地方的街頭都能看到一排排架上掛滿了風干羊肉,風干羊肉架成為當地別具一格的風景。
在外上學的時候,每年放寒假前,母親總會問我回來想吃什么。風干羊肉成為我必點的一道菜。我總是站在母親身旁仔細觀察她做菜,只見她先將風干羊肉剁成大塊,冷水下鍋,汆一下。在汆的過程中撇去浮沫,等到沒有浮沫的時候將羊肉撈出清洗干凈。然后,將羊肉再次放入鍋中,加水燉制。這個過程中通常會加八角、桂皮、香葉、小茴香、花椒、生姜、蔥和料酒,燉一個小時以上。
燉的過程中,媽媽總會用筷子時不時插一下羊肉,試試羊肉能不能輕松扎透(這是判斷羊肉是否煮好的最直接有效的方法),羊肉煮好以后撈出來晾涼。等羊肉冷卻以后,就可以用手把羊肉撕成條塊狀,切記不能撕得太細。再準備一些紅薯粉條和白菜作為羊肉的配菜。食材準備好以后,將鍋燒熱,在鍋中加入適量的菜籽油和豬油,油溫升高以后將生姜、蔥、蒜頭爆香。接著,加入適量的辣椒將水汽炒干。然后將撕好的風干羊肉倒入鍋中,煸炒過后加入適量生抽、少許料酒、適量羊肉原湯。再加入少許的老抽和適量的鹽,調味過后將鍋中的湯燒開,加入適量的白菜和粉絲。最后放上大蒜和香菜進行點綴增香。這個時候,皖西人家吃飯的另一“器具”——酒精鍋子就登場了。將燒好的羊肉裝入小鐵鍋,放在酒精爐上,一道地道的皖西“羊肉鍋子”就做好了。
小鐵鍋里咕咚咕咚地冒著熱氣,滿屋飄香。夾起一塊羊肉放入嘴里,肉的香氣完全濃縮聚集起來,濃郁而有嚼勁。等到羊肉吃得差不多的時候,粉條和白菜也浸入羊肉的香味。將粉條吸入嘴中,味蕾得到進一步升華。一家人圍坐在酒精爐旁吃著美味,說著家長里短,這也許就是幸福吧。
一方水土養育一方人,每個地方都有自己獨特的美食,這些美食已成為牽引游子回家的長繩。人間煙火氣,最撫凡人心,美食與生活,是滋味與心情的融合。在烹制每一道佳肴過程中,我們都在賦予生活色彩和情感。
編輯|郭緒書