辛芷蕾：走入繁花深處

祝越

讀完《繁花》的小說，辛芷蕾覺得自己只能演“李李”，故事中只有“李李”是北方人——而她最想演的也是“李李”。她擁有李李的眼神。一低頭、一抬眼，她的目光始終是盯住了你，似乎一刻不肯放松，又像是輕輕一落；然后，她嘴角勾起一抹笑容，把禮貌、嫵媚與玩味，都融進去，就成了至真園飯店老板娘李李的模樣。副題引題題一題二

學走路，要三年

原著作者金宇澄寫李李——“明眸善睞”“其秀在骨，有心噤麗質之慨”，更直接的評價出自角色“汪小姐”之口：“李李的樣子，越來越嗲了。”要在“形象氣質”上與李李相契合，并不容易，最不容易的是像李李那樣走路。

過去，辛芷蕾沒怎么注意過自己走路的姿態。《緊急救援》里的機長方宇凌，《繡春刀2》里的女俠丁白纓，都不屬于特別柔軟的角色，走起路來和她本人一樣——硬、隨性、松弛。難倒她的第一步，就是走路。李李的步態雖柔，但步子里使著勁兒。而王家衛喜歡拍背影，走路要有精氣神，腰和屁股得配合良好，才能邁出最像李李的步子。

光學習走路，辛芷蕾就花了兩年多的時間。最開始的時候，辛芷蕾走得很崩潰，“感覺自己快折了，腿也走到抽筋”，雙腳都磨出了血，但還是走不出想象中的效果。“我真的是左腳跟不上右腳，要打架的那種程度。那時候才發現，走路其實并不是一件簡單的事，要把路走漂亮了很難很難，我到現在也沒有走得很好。”

王家衛讓辛芷蕾去學舞蹈。她的體態太“硬”，于是拉丁、探戈，只要能展現女性柔美身段的舞蹈都用上。一個幕后花絮視頻里，工作人員在畫外喊了兩聲：“好，收腹！”辛芷蕾隨即收起自己的笑容，身上似乎繃了根弦，走起路來，每一步的力從哪兒來，用到了哪兒去，仿佛都能順著弦找到脈絡。

路走好了，要調整的外在細節還有很多。剛剛開拍的時候，視覺總監鮑德熹給她的姿勢作示范，站在別人身邊時要半靠著對方肩膀，看人的時候眼睛往旁邊瞄，不要轉身。后來，辛芷蕾看了《繁花》的預告片，也驚呆了，她從來沒有想過自己可以這么美。從坐姿、站姿到走路，全部重新學過一遍，李李展現了辛芷蕾不曾有過的另一面。

走出“辛芷蕾”

演好李李，辛芷蕾是從外在開始的。這與她過去的表演很不一樣。并非科班出身的她，從前一直是“體驗派”。表演一個角色，先從人物的內心入手，再外化到一舉一動。這樣的表演方法下，對角色的詮釋都依賴于她的個人感受，“感受到了就能演”。

但體驗式的表演也是一種自我消耗。她曾在媒體采訪里回憶，過去她對每一個角色都很投入，即使演大反派也傾注了很多情感。漸漸地，辛芷蕾卻產生了一種疲憊感。“我發現，我掏不出來了，麻木了，我覺得我既不感動，也不悲傷，更不快樂。”“感受”并不會一直都在，但它的產生卻有了慣性。在《繁花》之前的兩三年，辛芷蕾感覺到自己陷入了表演的套路，每演一個角色，都是在沿著習慣的路子去走，很難再突破。

《繁花》卻打破了這種慣性，它從一開始就是全然陌生的。王家衛的導演風格很獨特，他先調整辛芷蕾的外在狀態，但不告訴她為什么這樣演。辛芷蕾知道，李李走路很快，做事也很快，干脆利落。電視劇里，李李盤下了之前的“金鳳凰”飯店，拿了鑰匙，跟負責人三兩句交代了之后的安排，一句“再會”便轉身離開了。

最開始她還不懂，李李為什么這么匆忙？演第一場戲，吃火鍋，辛芷蕾一貫地隨性，上桌就吃，“真是跟餓了三天一樣”，她調侃自己。王家衛當時就喊停，“李李不是這樣吃東西的”。他讓辛芷蕾想想，李李來吃飯是為了談生意，她會眼睛只盯著幾片肉嗎？借助這種方式，辛芷蕾探索著李李這個角色，她外在的一言一行和其深層心理之間的關系。演得多了，辛芷蕾才漸漸摸透了李李。吃飯的目的不在于吃，給人倒酒也要斟酌雙方杯子里酒的多少。而快，就是屬于李李的節奏。對于她這樣一個從北方來到上海闖蕩的人而言，沒有多少時間可以浪費。

從外往里走的表演方式，讓辛芷蕾有了突破，也有了新的表演思路。“其實，我也在反思，大家有時候會說辛芷蕾怎么演誰都像她自己，因為我沒學過，而且以前那種由內向外的表演，不太會在意自己外在的形體是怎樣的。”

更重要的也許是，脫離了慣性和程式化，辛芷蕾又找到了表演這件事“有意思的地方”。

她曾經形容自己與表演是“日久生情”的關系。進入演藝圈之初，辛芷蕾只是把表演看作一份工作，“剛開始就是工作掙錢，給我開工資，跟上班一樣”。

野心與害怕

拋開外在，李李和辛芷蕾其實挺像。她們都是北方人，李李來到上海黃河路，辛芷蕾來到一個幾乎全是上海人的劇組。剛開始，劇組的人大多數都講上海話，辛芷蕾完全聽不懂，感覺很難融入。她一下就明白了李李的處境：闖入一個陌生的甚至是不太歡迎她的環境，還要在這里站穩腳跟，實現她的野心。

辛芷蕾想，李李應該也會孤獨。電視劇里李李總是呆在至真園，但辛芷蕾想象過她回到家會是怎樣的場景。雖然開了那么大一家飯店，但回家了，李李可能只是自己下一碗簡單的清湯面，配點北方常吃的榨菜。

“她來的時候是只身一人來的，走的時候也是一個人走的，像一頭孤狼一樣，但也很瀟灑。”辛芷蕾說。這也是為什么她最想演李李，李李的闖勁、勇氣、目標明確的魄力，都讓辛芷蕾與她共鳴。而這種“孤狼”似的闖勁，辛芷蕾也同樣具備。

她曾經被貼上“有野心”的標簽，對此，辛芷蕾的回應很直率，“野心”只是她對自己的職業期望。作為演員，辛芷蕾希望能通過自己的努力，獲得更多選擇角色的機會。

記者好奇，她的野心開始于何時？辛芷蕾的回答淡淡的：“好像從小就沒有人把東西送到我手里，我想要什么，就必須去主動爭取。”

這種“野心”與李李如出一轍。電視劇版的李李與小說中不太一樣，導演王家衛希望李李身上有江湖兒女的殺伐決斷，李李闖入上海餐飲業競爭最激烈的黃河路，要靠自己在洪流中立足，但她毫不退縮。開業之初，李李就瞄準了寶總，想借寶總的名氣打響至真園的名號。所以對于李李而言，寶總就像是她的“獵物”，王家衛告訴辛芷蕾，對視時要用上獵豹捕獵的眼神。

辛芷蕾在克服恐懼的過程中成長。從入行那天開始，她就極度害怕攝像頭，但現在，她能夠獨自站上舞臺，也學會了與攝像頭共處，在鏡頭前展現多面的自己。《繁花》第11集里，李李又多了一個經典鏡頭：她抱著一個男人的肩，眼眶中淚光閃爍，眼神卻足夠堅定。她說“該記住的我都會記住的”，聲音很輕，但鏗鏘有力。

觀眾們稱贊她的“破碎感”，把這一幕奉為辛芷蕾的“人生鏡頭”。李李內心的柔軟與堅硬，在這短短幾十秒中交融，正如辛芷蕾為自己的勇氣與膽怯找到的平衡：“越是害怕的事情，就越要去做。這樣，以后再碰到這樣的事情，你就不會再害怕了。”

（摘自《南風窗》）□