仙人掌

［美］歐·亨利

一般而言，消沉的人最容易沉溺于對(duì)往事的回憶中，而一個(gè)人能在脫手套這會(huì)兒工夫重溫一下求婚的整個(gè)過(guò)程也不是什么難以置信的事情。

特里斯戴爾佇立在他單身公寓的桌子旁，做的正是此事。桌子上放著一個(gè)紅色的陶罐，里面栽著一株形狀奇特的綠色植物。它屬于仙人掌的一種，長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子宛如觸手一般，微風(fēng)拂來(lái)，不停地?fù)u曳，似乎在向人招手致意。

特里斯戴爾慢慢地脫著手套，幾個(gè)小時(shí)前發(fā)生的那令人揪心的一幕仍在他的腦海里閃現(xiàn)。教堂里那一簇簇鮮花的芳香，絲絲縷縷，依稀可聞；賓客們彬彬有禮的低聲交談言猶在耳；而牧師那拖長(zhǎng)語(yǔ)調(diào)的話語(yǔ)一直縈繞在他的耳邊，揮之不去。它宣告了一個(gè)無(wú)可挽回的事實(shí)：她與另一個(gè)男人結(jié)合了！

這沉重的一擊讓他陷入絕望，但他仍想弄清楚自己為什么會(huì)失去她，又是怎么失去的。他突然發(fā)現(xiàn)自己正面對(duì)著以前從未正視過(guò)的東西——一個(gè)潛藏在他內(nèi)心深處，純粹的、真實(shí)的自我。他看到，以前穿在他身上那虛偽自負(fù)的華麗外衣如今破爛不堪，貽笑大方。

他看到，當(dāng)她緩緩走過(guò)教堂的過(guò)道，走向圣壇，當(dāng)那個(gè)男人牽著她的手時(shí)，她抬起頭來(lái)凝望著新郎，目光里流露出的是幸福和安詳。他知道自己很快就要被遺忘了。這種目光，他也曾領(lǐng)略過(guò)，其中的意味，他自然心領(lǐng)神會(huì)。他的自負(fù)已經(jīng)崩潰了。為什么會(huì)是這樣的結(jié)局？他們之間從來(lái)沒有發(fā)生過(guò)爭(zhēng)吵，一次也沒有……

可是，局面突然變得不可收拾。幾個(gè)月前發(fā)生的事件又在他的腦海里一遍又一遍地回放起來(lái)。

她一直把他當(dāng)作偶像，而他每每帶著高貴氣派接受她的膜拜。她為他點(diǎn)燃香燭，香煙繚繞，沁人心脾。瞧，她是多么謙遜，多么純真，多么虔誠(chéng)，多么純潔。她把他奉為天神，用很多溢美之詞稱贊他的品行和才華。他接受她的供奉，猶如沙漠吮吸雨露，卻拿不出花朵和果實(shí)施以回報(bào)。

那天晚上，他把她請(qǐng)到自己的住處，向她炫耀自己非凡的經(jīng)歷。她是那么美麗，頭發(fā)自然卷曲，容貌清純，話語(yǔ)溫柔，令他著迷。她問(wèn)道：“卡拉瑟斯船長(zhǎng)告訴我，你會(huì)說(shuō)一口地地道道的西班牙語(yǔ)，你怎么會(huì)懂得那么多？”

唉，卡拉瑟斯真是個(gè)白癡。那是他特里斯戴爾從詞典的旮旮旯旯里搜集的一些古老而隱晦的西班牙諺語(yǔ)，然后拿到俱樂(lè)部向人賣弄。毫無(wú)疑問(wèn)，他為此感到過(guò)內(nèi)疚?？ɡ故撬囊晃怀绨菡?，總是管不住自己的嘴巴，把特里斯戴爾所謂的博學(xué)多才傳得神乎其神。

哎呀，她的崇拜是多么令人愉快，多么令人舒暢。對(duì)于她的贊美，他來(lái)者不拒，也不予辯解，任由她將虛妄的西班牙語(yǔ)學(xué)者的稱號(hào)加封在自己頭上。

當(dāng)他放下高傲，跪在她的腳下，向她求婚時(shí)，她是多么快活，多么羞澀，多么緊張！無(wú)論是那時(shí)，還是現(xiàn)在，他都可以發(fā)誓，她的眼神中分明包含了毋庸置疑的允諾。可是，出于女孩的羞怯，她卻沒有給他一個(gè)明確的答復(fù)?！懊魈欤視?huì)給你答復(fù)的?！彼f(shuō)。于是，他，這位寬容而自信的勝利者，微笑地答應(yīng)再等她一天。第二天，他在房間焦急地等待著她的回音。中午時(shí)分，她的仆人來(lái)到他的門口，送來(lái)了一盆奇特的栽在紅色陶罐里的仙人掌。沒有字條，也沒有口信，只是在那株仙人掌里掛了一個(gè)標(biāo)簽，上面寫著一個(gè)古怪的外國(guó)名字或植物學(xué)名。他一直等到了夜晚，卻沒有等到她的回音。

兩天后，他們?cè)谝粋€(gè)晚宴上碰面了。一陣寒暄過(guò)后，她注視著他，一臉的緊張、疑問(wèn)和關(guān)切；而他卻彬彬有禮，漠然相對(duì)，一心就等她開口解釋。她以女人的敏感，從他的態(tài)度上得到了某種暗示，隨即也變得冷若冰霜。就這樣，他們開始疏遠(yuǎn)；最后，分道揚(yáng)鑣。他的過(guò)錯(cuò)在哪兒？該怪誰(shuí)呢？此時(shí)此刻，謙卑的他在自負(fù)的廢墟中尋找答案，假如……

公寓房間里，一個(gè)人的聲音打斷了他的思緒，把他又拉回到現(xiàn)實(shí)之中：

“你的白蘭地可不怎么樣?！边@位偶然來(lái)訪的朋友走到他身邊，“哪一天到潘塔看我，嘗嘗老加西亞走私過(guò)來(lái)的那玩意兒。嘿，這兒還有一位老相識(shí)呢！特里斯戴爾，你從哪兒弄來(lái)的這盆仙人掌？”

“一個(gè)朋友送的禮物?！碧乩锼勾鳡栒f(shuō)道，“知道是什么品種嗎？”

“當(dāng)然知道，這是一種熱帶仙人掌，在潘塔每天都能看到成百上千。喏，這上面掛著西班牙語(yǔ)標(biāo)簽?zāi)亍！?/p>

特里斯戴爾笑了笑：“標(biāo)簽上寫的是西班牙語(yǔ)嗎？”

“是的。當(dāng)?shù)厝讼胂螅@種仙人掌的葉子是在向人伸手招喚，所以他們把它叫做‘喚人掌，英語(yǔ)的意思就是‘請(qǐng)把我?guī)ё??！?/p>

（摘自微信公眾號(hào)“啄木鳥雜志社”）