城市印象

伊顏

你住的城市是什么樣子？車水馬龍的北上廣，還是靜謐安逸的家鄉小城？

你的生活是什么樣子？是穿梭在城市的混泥土建筑中，做飄蕩著的一顆孤獨而又堅毅的靈魂，只擁有一個小房間的孤寂，還是朝九晚五、平平淡淡，卻每天都和父母相聚、和愛人依偎……

你了解你的城市嗎？

卡爾維諾在《看不見的城市》里說，城市不會泄露自己的過去，只會把它像手紋一樣藏起來，它被寫在街巷的角落、窗格的護欄，樓梯的扶手、避雷的天線和旗桿上，每一道印記都是抓撓、鋸銼、刻鑿、猛擊留下的痕跡。

你愛這座城市嗎？

《我的名字叫紅》里說，當你熱愛一座城市并且時常漫步探索其間時，不僅你的靈魂，就連你的身體，也會對這些街道極為熟悉，以至于多年之后，在一股或許因為憂傷飄落的輕雪所引起的哀愁情緒中，你的腿會自動帶著你來到最喜愛的一個山丘……

選自“一座城”