坐下閑談

方方

一天，早上或是上午，有人砰砰地將門敲得山響。雖然未曾有過預(yù)感，但既已打上門來，還是只有放開門戶為妙。于是開門迎之，一人（多為男士）進(jìn)門，哈哈打得轟隆隆的，又是久仰又是幸會弄你個措手不及。不知來者為誰，亦不知來意為何。恐怕唐突間得罪某方神仙，于是只得腆著笑臉與之哼哈，小心地從其言談中分析此為何方人士。待終于弄清此人沒有門路去給小報撰寫某某印象記，也不會在外炫耀誰誰與他是“老鐵”，可把手搭在他肩上走路之類，才算是一口大氣松了下來。

便坐在沙發(fā)上與之閑談，心里算計著如何可使其早走。

來人是豪爽之徒，已將不拘小節(jié)視為自家風(fēng)度。小坐片刻，便起身大踏步環(huán)視家什。三室一廳？不錯，混得不錯。這家具土了點。怎么買這種顏色？書柜還說得過去。哎呀呀，屋子漏雨？怎么不找我呢？我找?guī)讉€人幫你修一下，實在是小意思。空調(diào)什么牌子的？希島？直接從商店買的？嗨，要告訴了我，保險跟你以出廠價買到。什么？你都沒有煤氣戶口？這真是不公平。以后這樣的事只要給我一個電話，三天內(nèi)跟你解決問題。嗨，求什么作協(xié)？而今靠得住的只有朋友！說話到如此一步，就想問這位朋友電話號碼多少，現(xiàn)在幫忙修屋頂弄煤氣戶口之類可還來得及不？以及今后可還有門路買到別的什么什物的出廠價。

不料未及開口，他老兄的話又岔開了。與你談文學(xué)談人生談世事之公與不公以及大談作家們也開始變得俗不可耐，并列舉誰誰一心貪小便宜，什么都想開后門；誰誰一坐下就只談錢，完全不把心思放在文學(xué)上，直談得你再不敢開口。只暗自慚愧自己險些俗一次給他看了。很想對他說作家之所以談錢，就像阿凡提當(dāng)年面對巴依要黃金還是要真理的提問而提出要黃金一樣，因為他有的是真理，沒有的是黃金。作家也是如此，他們也有的是文學(xué)，缺的就是錢，這是不能不談的。人人都對自己沒有的東西充滿著向往。只是轉(zhuǎn)念思之，他既這樣認(rèn)為，莫如由他去也，真同他說起這些他不明白的道理，萬一他較起真來，還不曉得他老兄要加坐幾時才肯離去。于是便打著呵欠附和他幾聲，算是一個交待。

他在高談闊論中再次地坐在你的沙發(fā)上，隨意地彈著煙灰，盡管你已別有用心地不再給他兌茶，他也并不在意。因為他原本就是個不拘小節(jié)的人。他只是唾沫橫飛地講他的，間或用中指或小指扣一下鼻孔，將污穢的手指頭在你的沙發(fā)上或是椅子腿上擦上一擦，就地吐上兩口痰（當(dāng)然他還是知道用自己的鞋將痰拭擦掉的）。如是狀數(shù)次，視你厭惡之眼光于不顧。終于他一拍大腿告知你他該走了，說是還有如何如何的要事正等著他去辦。讓你知道他來你這兒是他給了你多大的面子。于是你也只有嘴上連連地道謝，心里狠狠地罵娘。同時也鄙夷著自己的虛偽，感嘆著自己的無奈，誰叫咱是禮儀之邦培養(yǎng)出來的呢？

要命的是他已走了許久，你把自己從一種敗胃口的情緒中拯救了出來，你依然沒能弄清你的這位朋友姓甚名誰！

選自《雜文報》