美英
在海拔1500多米的泰山岱頂,她為千千萬萬游客提供索道服務,他則守護著游客的生命安全。他們的工作崗位,只不過相距521步,天天都能見面,卻每次都是匆匆而過。泰山之巔的愛情是怎樣的?跟著“小婚家”去看看……
他是山東省泰安市泰山消防救援站的一名戰士,曾榮立個人二等功、三等功各兩次,獲得全國消防救援隊伍“優秀共產黨員”“齊魯最美消防員”等榮譽;她是泰山索道運營中心南天門索道站的員工,2020年被授予全國消防救援隊伍“好妻子”稱號。他們一起工作在海拔1500多米的泰山之巔,以山為家、用愛堅守,2023年5月,這對夫妻被推選為全國“最美家庭”。
他們是當之無愧的“泰山名片”。事業上各放異彩又互幫互助,他們的愛情,也如泰山奇峻旖旎的風光一般,讓人賞心悅目、交口稱贊……
泰山之巔,他們“奉命”相愛
2024年3月的一個周末,李令政正在午休時,手機突然響了。一個激靈起身,發現是媽媽的電話后,他不好意思地笑了。妻子徐娜打趣道:“都這么久了,腦子里的這根弦還繃著呢。”
的確,離開泰山消防救援站已經一年半了,如今從事行政工作的李令政,依然還處在“隨時待命模式”。電話鈴聲響起、早上剛醒來,他都會下意識地去穿制服,打算以最快的速度奔赴泰山之巔。
在他們家中,全國“最美家庭”的獎狀和獎杯放在客廳最顯眼處。接受筆者采訪時,李令政說:“我們這個家的‘最美,是我的媳婦。沒有她的付出與陪伴,我不會獲得那么多榮譽,我們這個家,也不會捧回那么多獎狀和獎杯!”徐娜卻說,和丈夫比起來,她實在是太過普通。
2006年年底,18歲的李令政在老家山東濰坊參軍入伍,成為泰山消防站的一名消防戰士。他帶著兩代人的囑托進入部隊。臨走前,爺爺說:“我沒當過兵,你爸爸也沒當成,家里總要有一個當兵的人吧。”爺爺的話讓李令政身上的擔子重了許多。
泰山是世界自然、文化、地質三重遺產,歷史積淀五千年,也是中華民族的精神家園。選擇泰山中隊意味著每天都要用雙腳丈量泰山,李令政每周堅持負重20多公斤上下臺階訓練。全年下來,他要爬51萬級臺階,跨越520多公里山路。誓言如山,盡責至善,泰山的每一條彎曲小道,都記錄著李令政和隊員們的身影。
徐娜是泰安本地人,大學畢業后進入泰山索道運營中心工作。其實,在確定戀愛關系前,兩人經常會打照面,因為李令政上下班都要經過索道。
“每次見到徐娜,我的心臟都會怦怦跳;有時見不到她,心里會莫名地失落。但我從來不敢往男女感情那方面想。”遇到心動的姑娘,為什么沒追呢?其實這和李令政的工作性質有關。泰山消防救援站位于海拔1500多米的泰山極頂,擔負著岱頂及南天門景區的防火滅火、搶險救援和執勤安保等任務。
由于山道蜿蜒,林木茂盛,消防車根本派不上用場,是全省唯一一個沒有消防車的消防隊。李令政出警都是靠雙腳,搶險救援全憑手抬肩扛,重擔在身,危險重重,根本沒有時間和精力去考慮個人問題。
領導關心年輕消防員的終身大事,一番考察后,最終給李令政和徐娜點了鴛鴦譜。2013年,兩人“奉命”談起了戀愛。徐娜朝九晚五,李令政時刻都處于待命狀態,雖然每天都能在索道口見面,但每次只夠匆忙打個招呼。
李令政忙起來,一個月只能下一兩次山。他下山的時候,也就是跟心愛姑娘見面的時刻。
每次見面,兩人基本是吃飯、看電影。“他生怕我吃不飽,玩兒得不盡興。好不容易見一次面,他的心思都用在了找飯館、點菜和選電影上。他不浪漫,但讓我有滿滿的安全感。”徐娜說。“我點什么菜,她都說好吃;看什么電影,她都喜歡。我越來越覺得她就是我要找的那個人。”李令政說。
確定了戀愛關系后,李令政再次經過索道站時,兩人從原來的“點頭之交”變成“相視一笑”。“你們到底有沒有在談戀愛呀,怎么這么拘謹?”面對同事的打趣,徐娜的臉瞬間就紅了,李令政也支支吾吾。大家秒懂,這兩個人,心里不都裝著對方嗎?而真正能長久的愛情,不在于朝朝暮暮相守,是心里永遠有對方。
“注意安全”,一聲叮嚀勝過萬語千言
2015年,兩人結婚,在泰山腳下安置了一個小家。再次經過索道時,徐娜囑咐丈夫:“注意安全。”他響亮回應:“遵命,老婆!”
婚后第二年,他們有了一個可愛的女兒,李令政給孩子取小名“一一”,意思是他和妻子是彼此的唯一。不善言辭的他,把對妻子的愛與感謝,融進日常的點滴里。這種心照不宣的浪漫,徐娜懂;李令政對泰山愛得深沉又專注,她更懂。
早在2010年6月30日,國務院、中央軍委授予泰山中隊“泰山衛士”榮譽稱號。同時,李令政因表現突出,不久后被保送到武警指揮學院昆明分院學習,成為一名從基層中隊里走出來的干部。
畢業后,李令政卻選擇重返泰山。有人覺得他應該為了家庭和孩子,留在城市發展,不要再回到泰山。徐娜卻十分支持、理解丈夫,因為他對這里飽含熱情,因為她知道,丈夫肩膀上的責任重于泰山……
2006年,山東濟寧的12歲男孩徐偉特和家人到泰山游玩兒,一不小心腳下踩空,滾落到100多級的臺階下,渾身是血,不省人事。消防員們火速出警,為避免二次傷害,他們把徐偉特抬上擔架,轉移過程中,為保持平衡,前面的消防員彎腰前進,后面的則要把擔架高高舉起,難度可想而知。大家互相配合著,以最快的速度把徐偉特送上了救護車。
獲救后,徐偉特心存感恩,從那之后到現在,他幾乎每隔一個月,就會獻一次血小板,每年都會回到泰山消防救援站來看救命恩人。曾經被救援過的人,反過來幫助更多人,這份愛的傳遞既讓李令政動容,也讓他知道要用自己的方式把善意傳遞下去。
幾年中,李令政從消防員、班長、副中隊長,一路成長為政治指導員,危險面前,他永遠是那個沖在最前面的人。那些年,李令政長期駐守泰山之巔,一個月只能下山一兩次,一家團聚的日子少之又少。
從結婚開始,所有的家庭事務,李令政和徐娜基本是通過電話落實的。小到柴米油鹽、人情往來,大到教育孩子、照顧老人,他們都是在“你回我走”的錯時工作中完成。徐娜說:“令政是消防員,他的責任是救護游客,我的任務是照顧好這個家,不讓家事分他的神。見他一次次地救人,保護更多人平安,而且自己也能平安回家,我覺得一切都值得!”
“他在山上那些年,我們就沒過過一個團圓的除夕。”徐娜的遺憾,也是李令政的愧疚。這么多年來,這個家全靠妻子一個人撐著。女兒小時候發高燒,退燒藥和物理降溫都不管用,徐娜在電話里崩潰大哭。李令政有一種說不出來的痛,可任務在身,實在沒辦法離開……
因為李令政的長期“缺席”,女兒小時候和他并不親昵。有一次,他好不容易有個周末,和妻子一起帶著女兒出去游玩兒。一天下來,女兒和他親近了不少。晚上,李令政準備陪女兒睡覺,不料4歲的女兒大喊:“爸爸,我要睡了,你出去!趕快出去!”李令政心酸又自責,眼淚止不住地往下掉。
“孩子還小,不懂事。”徐娜趕緊打圓場。李令政只能等女兒睡著后,悄悄回到房間,在她的額頭輕輕地吻:“寶貝,爸爸愛你。”
相距521步,這份浪漫與愛穩如泰山
李令政說,作為丈夫和父親,他不合格;作為兒子和女婿,也做得遠遠不夠。2015年,岳父做心臟支架手術。李令政提前請好假,和妻子一起去照顧老人。誰知,岳父從手術室出來的當晚,李令政就接到領導讓他馬上歸隊執行緊急任務的電話。
李令政面露難色,徐娜卻示意他趕緊走。猶豫間,他發現病床上的岳父居然也在朝他擺手,示意他趕緊回部隊。“爸,你好好養著,我很快就回來。”轉身走出病房的瞬間,這個鐵骨錚錚的漢子流下了眼淚。多年后再次提起這件事,李令政依然還會紅了眼眶。“岳父母只有徐娜這么一個女兒,最需要的時候,我卻沒辦法陪伴……”
無法時刻守護在親人身邊的李令政,卻時時刻刻守護著每個來到泰山上的游客。
2019年1月28日晚7點多,泰山的仙人橋附近,一名不慎墜崖的男子報警求助,李令政帶領7名消防員迅速趕赴現場。山上信號差,男子的電話打不通,消防員無法準確判斷具體位置,只能靠經驗和運氣搜索。“你們留在上面,我和班長下去!”李令政系好安全繩,滑下陡峭的懸崖。
半個多小時后,李令政在仙人橋下面的一個二級懸崖處,找到了已經被凍得瑟瑟發抖的男子。他立即脫下救援馬甲給對方穿上,隨后和隊友合力把這名男子平安運送回崖頂。而這樣的事,李令政經常會遇到。
2021年的一個冬日,一名男子掉下懸崖,李令政和隊員帶著繩索等裝備前去救援。因無法探測懸崖有多深,一名隊員背著150米的繩子下去,不夠長;另一名隊員背著繩子,在崖下150米處重新做固定點,繼續往下尋找。
懸崖上荊棘密布,李令政的救援服被劃破,臉上和身上多處受傷。大雪紛紛揚揚地下,給救援帶來了巨大困難。李令政一直鼓勵大家,抓緊時間,盡早找到人。費了九牛二虎之力,大家終于找到了被困男子,在天黑之前將他順利地送上救護車。回到隊里,李令政來不及換衣服,馬上給醫院打電話,得知男子沒有大礙,他長長地舒了一口氣。
索道站是消防員出警的必經之地,每次看到丈夫奔赴一線,徐娜的心都會提到嗓子眼兒。“注意安全。”和丈夫擦肩而過的瞬間,她總是小聲叮囑,李令政頭也不回,“丟”給妻子簡單的兩個字“好的”,以及一個匆匆的背影。
李令政不知道的是,每次他出警后,只要時間允許,徐娜都會在晚些時候,偷偷跑到消防隊,遠遠地看到丈夫“完好無損”,她的心才放回肚子里。
其實,李令政和徐娜的工作崗位,直線距離不過300米。徐娜曾經數過,從她工作的地方,走到泰山消防救援站是521步。這個浪漫的數字讓徐娜覺得,和他相識相愛是命中注定。但如此短的距離,卻無法想見就見,即便見面也很匆忙。“沒事兒吧?”“挺好的。”匆忙問候,匆忙報個平安。李令政工作性質特殊,雖然兩人天天都能在索道口見面,但見面時長不超過兩分鐘。
從2006年到2022年,李令政有急必應、有險必救,用青春和熱血捍衛人民群眾生命財產安全。他還參加了2008年汶川地震災后援建、2010年青海玉樹抗震救災、2014年東馬峰大型山岳救援、2015年麥黃山山火、2018年濟泰交界處山林火災等重大災害事故滅火救援任務。這期間,李令政榮立個人二等功2次、個人三等功2次,曾獲評“全國優秀共產黨員”“齊魯最美消防員”。2021年11月,李令政受到習近平總書記的親自接見。與此同時,徐娜也被授予“優秀女家屬”的榮譽稱號。2022年,他們一家被推選為山東省“最美家庭”,2023年又獲評全國“最美家庭”。
都說泰山的日出很美,可李令政從沒認真看過一次,他想“留”著:“等到我干不動的那天,就帶著老婆和女兒一起去泰山山頂,看一次專屬于我們的日出。” 屆時,他會左手牽著妻子,右手拉著女兒,一家三口緊緊依偎著,在泰山之巔欣賞漫天朝霞。
2022年10月,李令政擔任泰安市消防救援支隊紀檢督察科科長。他終于下山了!從此以后,他可以朝九晚五,有周末雙休,更能天天回家了。但李令政的心,依然還在泰山之巔,周末、節假日,他動不動就去救援隊看看,遇到有需要,也是二話不說沖上去。
李令政慶幸的是,他終于能兌現承諾,帶著妻子和女兒去泰山之巔看日出了。“爸爸媽媽,泰山的日出一定是世界上最美的吧?”沒等父母回答,一一自問自答:“當然了,也不看看是誰的爸爸媽媽曾在這里守護著!”在8歲女兒的眼中,徐娜是“最好的媽媽”,而爸爸李令政是個“超級大英雄”。
如今,女兒每晚睡前,都纏著李令政講泰山上的救援故事。常常,他講著講著就笑了,笑著笑著,他和妻子都紅了眼眶……
(感謝山東省泰安市婦聯對本次采訪的大力支持)