論師陀的“烏托邦”情懷

張冉

摘要：“烏托邦”情懷是師陀的重要精神特質(zhì)，師陀以此為根基構(gòu)建出潛藏于鄉(xiāng)村—都市雙重批判下的“烏托邦”精神家園。以“烏托邦”情懷為著力點(diǎn)深入探究師陀的精神世界，分析其作品的獨(dú)特性，觀照隱于文字中容易被人忽略的對(duì)現(xiàn)實(shí)世界“審美超越”，有助于更全面、充分地了解和展現(xiàn)師陀的創(chuàng)作和心理。

關(guān)鍵詞：師陀；“烏托邦”情懷；精神還鄉(xiāng)；鄉(xiāng)土情結(jié)

師陀，本名王繼曾，字長(zhǎng)簡(jiǎn)，曾用筆名有蘆焚、佩芳等，這位來自中原大地的現(xiàn)代作家，以其獨(dú)有的風(fēng)格、突出的個(gè)性在現(xiàn)代文學(xué)史上占據(jù)著一席之地。20世紀(jì)三四十年代是師陀創(chuàng)作生涯中的高峰期，這一時(shí)期的創(chuàng)作幾乎構(gòu)成他文學(xué)創(chuàng)作的主體。一方面，他與沈從文等京派作家一同活躍在文壇上，展現(xiàn)出鄉(xiāng)土中國(guó)的文學(xué)形態(tài)；另一方面，他受到左翼文學(xué)思想的影響，用文字來批判和諷刺現(xiàn)實(shí)世界的黑暗與丑陋。因此，師陀的創(chuàng)作兼具京派自然田園敘事與左翼批判救亡敘事的雙重特征，這也使與之相關(guān)的研究具有更多的言說空間。

大部分學(xué)者的研究聚焦于師陀對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的批判與諷刺，即從左翼批判救亡敘事的角度來研究師陀的作品、探究師陀的心靈。少數(shù)學(xué)者注意到了師陀在揭露現(xiàn)實(shí)世界的丑惡的同時(shí)勾勒出的“烏托邦”世界，但普遍缺少對(duì)師陀作品中“烏托邦”世界的充分闡釋。實(shí)際上，師陀的“烏托邦”情懷是不應(yīng)該被忽視的。誠(chéng)然，丑與惡在師陀的筆下被展現(xiàn)得淋漓盡致，但這并不代表他的文字里沒有美與希望，更不代表他沒有自己的“烏托邦”想象。細(xì)讀師陀的作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有兩個(gè)截然不同的世界，一個(gè)是荒蕪的現(xiàn)實(shí)世界，一個(gè)是充滿著生機(jī)與活力的“烏托邦”世界，而后者既是他漂泊無依的靈魂的棲息之地，也是他批判現(xiàn)實(shí)世界的參照物。因此，在立足文本的基礎(chǔ)上，以師陀的“烏托邦”情懷為出發(fā)點(diǎn)，能夠從一個(gè)新的角度更加全面地解讀師陀。

一、師陀的“烏托邦”意識(shí)

（一）人生經(jīng)歷對(duì)師陀的影響

1910年，師陀出生在河南杞縣的一個(gè)敗落的地主家庭。在那個(gè)位于中原大地的普通村莊里，師陀度過了童年歲月，也生長(zhǎng)出獨(dú)屬于他自己的個(gè)性氣質(zhì)。在師陀的回憶里，父親是悲觀無能的，母親是暴躁愚昧的，兄長(zhǎng)是專橫的，他的童年總是充滿了嚴(yán)苛的責(zé)罰，哥哥打他，母親打他，比師陀大的孩子也打他。在這樣的環(huán)境里成長(zhǎng)的師陀，常常感到孤獨(dú)——“這樣，我常常還感到自己很孤獨(dú)”[1]。他過早地感受到生活的艱辛不易，所謂的“家”帶給他的也只有傷心和憎恨。童年的經(jīng)歷直接影響著師陀日后的創(chuàng)作，他的許多作品里都顯現(xiàn)著憂慮、陰郁、怯懦的氣質(zhì)。但是，對(duì)他來說，童年也不是只有痛苦，挨打后棲身的曠野就柔軟了師陀的內(nèi)心：“特別是挨了母親的打，我便逃出去，逃上曠野去，直到黃昏過去，天將入夜，才悄悄回家。”“這時(shí)落日給了我不少安慰。”“落日在田野上布遍了和平，我感到說不出的溫柔，心里便寧?kù)o下來。”[2]無邊的曠野接納了師陀那顆孤獨(dú)敏感的心，溫柔的落日撫慰了那個(gè)不安無助的靈魂，因此童年的曠野成了師陀內(nèi)心永遠(yuǎn)的棲息地，是他熱愛、向往的地方。在后來的寫作中，師陀將最溫柔的語言盡付與這個(gè)避難的港灣，而這個(gè)港灣也成為其“烏托邦”精神世界的空間基礎(chǔ)。

青年時(shí)期，師陀離開故土，從鄉(xiāng)村走到都市，先后來到北京和上海。一方面，彼時(shí)的中國(guó)正處于水深火熱之中，國(guó)家動(dòng)蕩，人民流離失所，師陀目睹了不少的亂象，潰亂的現(xiàn)實(shí)世界在某種程度上正是師陀構(gòu)想“烏托邦”世界的直接原因；另一方面，漂泊于外鄉(xiāng)的經(jīng)歷也讓師陀企盼著一個(gè)心靈的歸宿。在北京，師陀和京派作家之間建立了密切的聯(lián)系。師陀常向京派的刊物如《大公報(bào)》文藝副刊、《水星》《文學(xué)季刊》等刊物投稿，和卞之琳、靳以、李健吾等京派作家交往漸多。同時(shí)，李健吾、朱光潛等京派批評(píng)家分別對(duì)師陀的作品進(jìn)行了正面的評(píng)價(jià)，進(jìn)一步明晰了師陀與京派作家在創(chuàng)作方面共有的特質(zhì)，這在潛移默化中引導(dǎo)了師陀的進(jìn)一步創(chuàng)作。盡管師陀本人并不愿意將自己納入任何一個(gè)流派，但不論是與京派作家之間的交集，還是作品中顯現(xiàn)出的與京派的某些特質(zhì)的相似之處，都說明師陀與京派之間有著極深的淵源。京派作家大多自稱為“鄉(xiāng)下人”，師陀也說自己是來自鄉(xiāng)下的人，出身背景以及相似的對(duì)故土的懷念之情讓他們有了更多的交集，詩(shī)化小說的追求、對(duì)鄉(xiāng)土世界自然之景的美好刻畫等相似的特質(zhì)讓他們的聯(lián)系更加緊密。在20世紀(jì)三四十年代，師陀與朋友之間書信往來甚密，只可惜相關(guān)書信幾乎蕩然無存，但師陀曾提到過沈從文“對(duì)青年后輩，他極熱情”[3]，沈從文也曾高度贊揚(yáng)師陀，認(rèn)為他的小說是“值得讀后再讀的書”[4]，而透過“文革”之后沈從文寫給師陀的長(zhǎng)信，可以看到沈從文對(duì)師陀如兄長(zhǎng)一般的關(guān)懷，“沈從文以自己生命的美麗滋潤(rùn)著師陀的心田”[5]。可以想見，在師陀早期的創(chuàng)作生涯中，這般“生命的美麗”同樣也滋潤(rùn)了他那顆漂泊不安的心，讓他在批判鄉(xiāng)野的愚昧落后時(shí)也能看到那片土地的美麗。1936年，師陀離開生活了五年的北京，來到上海。在上海這座被現(xiàn)代文明影響最深的都市中，師陀既深刻地認(rèn)識(shí)到鄉(xiāng)村的愚昧與衰敗，也意識(shí)到都市的墮落與腐朽，他既不能認(rèn)可自己所屬的鄉(xiāng)土，更無法認(rèn)可所處的都市，所以心靈的漂泊無依成了一種必然。正是這種漂泊無依的情感體驗(yàn)，促使師陀建構(gòu)自己的“烏托邦”世界，以期獲得暫時(shí)的慰藉。而這個(gè)世界既以其童年的原野為根基，也以其與京派作家共享的自然與生命的美麗為養(yǎng)料。

此外，在師陀的人生旅程和寫作道路上，魯迅先生給予他極大的影響。師陀自稱是“魯迅迷”，雖從未見過魯迅先生，卻一直熱愛著魯迅先生筆下的文字。從青年時(shí)期開始，師陀就酷愛閱讀魯迅先生的作品，不論是短篇小說、散文還是雜文，在魯迅先生的作品全集出版之前，師陀基本上都陸續(xù)閱讀過，且不止一遍。[6]師陀曾說：“我是個(gè)魯迅先生思想崇拜者，凡是他的著作能買到的我就買，買不到的我就借。”[7]魯迅先生對(duì)民族國(guó)家的擔(dān)憂、對(duì)底層人民的關(guān)注影響著這個(gè)滿腹憂國(guó)憂民情懷的青年人。因此，師陀的創(chuàng)作不可避免地向魯迅靠攏，他用自己的眼睛來觀察這個(gè)社會(huì)，用自己的筆來刻畫這個(gè)社會(huì)，像魯迅先生一樣試圖拯救這個(gè)病態(tài)的社會(huì)。師陀不僅繼承了魯迅先生的啟蒙立場(chǎng)與批判和諷刺的手法，也被先生作品中的“希望”影響著。他在寫給魯迅先生的悼文中感念道：“魯迅先生卻是從沙漠來的，那里沒有水源，沒有花草，有的只是不易耕植的一片沙磧，他一路種下花木，尋覓甘泉……”[8]師陀同樣是以跋涉者的姿態(tài)在一路坎坷向前，就是因?yàn)槭冀K堅(jiān)信“甘泉”就在前方。在整個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，師陀都處于險(xiǎn)惡環(huán)境之下，但他挺著錚錚傲骨，在小小的“餓夫墓”中，批判現(xiàn)實(shí)中的種種惡象。他縱然處于絕望之中，但心中的“希望”不曾破滅過。

（二）師陀“烏托邦”意識(shí)的具體表現(xiàn)

師陀的“烏托邦”意識(shí)首先表現(xiàn)在他對(duì)“逃避式烏托邦”的建構(gòu)上。誠(chéng)然，師陀的作品呈現(xiàn)出一幅幅現(xiàn)實(shí)世界的“浮世繪”，但在刻畫這些“浮世繪”之時(shí)，他發(fā)現(xiàn)不論是鄉(xiāng)村還是都市都存在著極大的問題，他既無法認(rèn)同自己所屬的現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)土世界，也無法在“毀人爐”一般的都市中找到歸屬感。無處皈依的心靈自然而然地渴求慰藉之地，而這個(gè)慰藉之地正是師陀在對(duì)鄉(xiāng)土和都市的雙重批判中，悄然建立起的“烏托邦”世界。

師陀曾寫道：“我不喜歡我的家鄉(xiāng)，可是懷念著那廣大的原野。”[9]“家鄉(xiāng)”指向丑陋的人事，“原野”指向美好的自然。正如前文所言，“原野”是師陀避難的港灣，也成為師陀內(nèi)心深處最柔軟的地方。同時(shí)代批評(píng)家孟實(shí)（即朱光潛）在評(píng)價(jià)師陀文章時(shí)就指出師陀對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)過去的時(shí)光同時(shí)有著憎恨和留念兩種情緒，憎恨它殘留的“封建式的余孽”，但同時(shí)又懷念它流淌著的“牧歌風(fēng)味的幽閑”。[10]盡管家鄉(xiāng)的人與事讓師陀感到絕望，但美麗的自然、無邊的曠野卻是師陀的“希望”。正如現(xiàn)代學(xué)者梁鴻所說：“在這荒原之上，畢竟還蘊(yùn)含著作者最初的希望和溫柔的懷想，它們時(shí)時(shí)激起作者活下去的愿望，也使他的空虛最終沒有變成絕望。”[11]因此，在沉郁的文字中，總有描寫鄉(xiāng)野圖畫的清麗語言；在昏暗的世事里，總有明亮的自然之景。“原野”成了師陀“烏托邦”世界的空間基礎(chǔ)，這是他為自己建構(gòu)的理想世界，也是支撐他始終不曾陷入無邊黑暗的光明所在。

師陀在短篇小說集《果園城記》的后記里寫道：“我憑著印象寫這些小故事，希望匯總起來，讓人看見那個(gè)黑暗、痛苦、絕望、該被詛咒的社會(huì)。又因?yàn)樗吘故侵袊?guó)的土地，畢竟住著許多痛苦但又是極善良的人，我特地請(qǐng)漁夫的兒子和水鬼阿嚏來給它增加點(diǎn)兒生氣。”[12]師陀縱然看清了這個(gè)黑暗絕望的社會(huì)，但內(nèi)心依然有著對(duì)美好人事的相信、期待和渴望。熱心的郵差先生、負(fù)責(zé)的賣油翁、充滿生氣的漁夫的兒子還有水鬼阿嚏，這些美好的人在果園城的世界里幸福安逸地生活著，讓人感覺美好溫暖，這與果園城里其他封建、愚昧、落后的人所呈現(xiàn)出的生活狀態(tài)截然不同。師陀有意識(shí)地為這個(gè)封閉自足的小城增添生氣，而這生氣正是來自對(duì)美好人事的想象，是他內(nèi)心的“烏托邦”精神家園中理想人性的體現(xiàn)。

此外，在長(zhǎng)篇小說《結(jié)婚》中，師陀特意設(shè)計(jì)的人物“佩芳”，以及佩芳一家在鄉(xiāng)下的生活，其實(shí)也是他心中的“烏托邦”世界的映射。師陀在談及創(chuàng)造“佩芳”這一角色時(shí)說道：“她必須是個(gè)艱苦樸素的人，必須是個(gè)具備高尚精神的人，必須是個(gè)能同情他、對(duì)他溫柔體貼的人，否則他是不會(huì)為著娶她甘心借高利貸去做投機(jī)生意的。”[13]可見，“佩芳”這一人物本身就是美好的、理想化的，也可以說是《結(jié)婚》中唯一的正面人物，甚至“佩芳”這個(gè)名字，也是師陀早期的筆名。師陀用極其溫馨自然的語言描述佩芳一家在鄉(xiāng)下的生活，表現(xiàn)出他們精神上的滿足與幸福以及與自然之間的和諧共處，這是傳統(tǒng)道德文化的代表。而胡去惡在上海這個(gè)大染缸里曾掙扎著向“佩芳”所代表的美好和理想靠攏，其實(shí)也蘊(yùn)含著師陀對(duì)和諧鄉(xiāng)村生活的向往。然而，在都市欲望的撕扯下，這個(gè)向往變得不堪一擊，其實(shí)也揭示出“佩芳”的生活只能存在于理想中，存在于想象中的無法實(shí)現(xiàn)的“烏托邦”世界里。

師陀的“烏托邦”世界的空間基礎(chǔ)來源于自然的鄉(xiāng)土世界，與現(xiàn)代社會(huì)完全割裂開來；對(duì)美好人性、生活的想象也是質(zhì)樸的，與鄉(xiāng)土大地緊密相連。但是，師陀的“烏托邦”情懷又并不僅僅體現(xiàn)在他對(duì)田園牧歌式生活的刻畫，還表現(xiàn)在他同魯迅一般，在批判現(xiàn)實(shí)世界的同時(shí)又依然懷揣著“希望”。在師陀的作品中，隨處可見其對(duì)“希望”的堅(jiān)守：“然而這些都不算什么，因?yàn)槿耸沁€要活下去，且在走著路。”[14]“希望的芽，即令受了摧挫，依然執(zhí)拗地幻想著，一直把幻想構(gòu)成確鑿的事實(shí)——在心里，一任其長(zhǎng)上去的。”[15]“后來我就把這個(gè)八尺樓改成‘餓夫墓。餓夫墓是孫登的墓……他生在魏晉之間，逢亂世，所以他期待著和平。我住在餓夫墓里，也期待著和平，期待中國(guó)勝利。”[16]師陀堅(jiān)守著與魯迅先生一樣的“希望”，始終不曾讓黑暗和絕望吞噬自己，始終站在黑夜里等待黎明。在短篇小說《一片土》中，師陀寫道：“他需要的是一只心靈的暖床，一片空中彌漫著蜜味的安寧土。于是，他佩上小小行囊，提了行杖，裝扮成一個(gè)老于行腳的人，叼著出號(hào)大的煙袋——以備在寂寞的荒原上燃起青煙——獨(dú)自上路去了。”[17]師陀始終在追尋“安寧土”的路上，又因?yàn)榍蠖坏枚萑肷娴慕箲]中，但他依然在追尋，在選擇，依然心存希望。前途渺茫不定，義無反顧的跋涉姿態(tài)正是師陀心存希望的表現(xiàn)，而這“希望”從根本上來自他對(duì)“安寧土”的相信和渴望，也是其“烏托邦”情懷的核心體現(xiàn)。

二、師陀對(duì)“烏托邦”精神家園的建構(gòu)

師陀的“烏托邦”情懷的具體表現(xiàn)之一，就是他在作品中所塑造出的“逃避式烏托邦”。這個(gè)“烏托邦”是師陀的精神棲息地，也容易被人忽略。以師陀的“烏托邦”情懷為切入點(diǎn)去分析他的作品時(shí)，這個(gè)存在感并不那么強(qiáng)烈的“烏托邦”精神家園才能夠被發(fā)現(xiàn)并輪廓清晰起來。師陀構(gòu)筑的“烏托邦”精神家園一方面以鄉(xiāng)土世界為空間布景，刻畫出一幅幅美麗的自然之景；另一方面構(gòu)建出平和美好的人文社會(huì)，展示了理想的生活狀態(tài)。

（一）烏托邦的空間布景：生機(jī)盎然的鄉(xiāng)土世界

1.精神還鄉(xiāng)——想象中的“桃花源”

師陀的許多小說都有一個(gè)共同的模式——“精神還鄉(xiāng)”。“或是說我們跟阿嚏一樣，我們也同樣想看看我們的故土。”[18]自離開故土，師陀幾乎一生都在外漂泊，從北京到上海，都市的喧囂和復(fù)雜讓師陀倍感壓抑，這位離鄉(xiāng)游子與城市之間的隔閡越來越大，他不可避免地懷念起故鄉(xiāng)，并以還鄉(xiāng)為模式創(chuàng)作了許多作品，以求尋找心靈的慰藉。這個(gè)慰藉，自然不是鄉(xiāng)土世界的人和事，而是那片自童年起就溫暖了師陀內(nèi)心的“原野”。在精神還鄉(xiāng)的過程中，師陀的情感被一分為二：一方面，他“看”到了鄉(xiāng)土世界中存在的種種問題，對(duì)那個(gè)封建、落后、愚昧的地方感到痛心疾首；另一方面，他“看”到了鄉(xiāng)土世界里美好的自然生態(tài)，并在其中放松徜徉，尋求心靈的真正歸宿。

《果園城記》是師陀以還鄉(xiāng)模式創(chuàng)作的短篇小說集，也是師陀最具代表性的作品之一。這部小說集將師陀想象中的美麗鄉(xiāng)土世界的自然之景淋漓盡致地展現(xiàn)出來，與描寫人事的悲沉語調(diào)不同，師陀不吝以最生動(dòng)活潑的筆調(diào)描寫果園城自然生態(tài)的方方面面。果園城城如其名，有像云和湖一樣展開的果園，清甜的香氣、耀眼的色彩裝飾著這座小城：“假使你恰好在秋天來到這座城里，你很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)就聞到那種香氣，葡萄酒的香氣。累累的果實(shí)映了肥厚的綠油油的葉子，耀眼得像無數(shù)小小的粉臉，向陽的一部分看起來比搽了胭脂還要嬌艷。”[19]果園城里的動(dòng)植物生機(jī)勃勃，陽光帶給人無限的溫暖，洗去熏染著人們肺腑的塵念：“羞澀的辣蓼草側(cè)著頭在偷偷看我；空中彌漫著收割過的谷田里的香氣，干草的香氣；陽光撫摩著我的肩膀，把我照得渾身發(fā)懶。”[20] “郊野上好風(fēng)光，天色澄藍(lán)，陽光充沛地照耀著新犁起的田地、樹林和大路，仿佛向人報(bào)告好運(yùn)。而鳥兒在柳樹上鳴唱著……”[21]斑斕耀眼的色彩，馥郁迷人的果香，金燦燦的陽光溫柔地照耀著果園城的一草一木，不論是動(dòng)物還是植物，甚至是一條河流都充滿了生機(jī)與活力，這里的空氣是清新溫柔的，露珠也是閃閃發(fā)光的，一個(gè)安寧祥和、溫暖美好的“桃花源”躍然紙上。當(dāng)暫時(shí)遠(yuǎn)離那些丑惡的人與事時(shí)，文中的“我”不止一次在這樣美麗的景色面前感到滿足、放松和喜悅，師陀也正是在這樣的自然之景里暫得心靈的慰藉，通過“精神還鄉(xiāng)”平和精神、松弛緊張壓抑的內(nèi)心。

在《果園城記》之前，《寶庫(kù)》《寒食節(jié)》《擺》《巨人》《落日光》等短篇小說就已經(jīng)設(shè)置了以還鄉(xiāng)為主要線索的行文模式。《寶庫(kù)》里返鄉(xiāng)的杜振標(biāo)，懷著對(duì)家鄉(xiāng)的思念、帶著滿腔的熱情重返故土，但回到故土后卻發(fā)現(xiàn)沒人給他的土地耕種，在尋求幫助時(shí)反而遭到別人的嘲笑，他既無助又憤懣，但這片遼闊無垠的土地依然是他的精神棲息地：“干燥的風(fēng)從曠野上吹來麥的香氣。黃鸝在遠(yuǎn)處歌唱。斑鳩在上面嘆息。畫眉則在樹枝間飛來飛去地追逐……現(xiàn)在他覺得各樣都很美好：麥香，樹林，陽光，斑鳩的叫聲……心里是說不出的滿意。”[22]這片土地?fù)嵛苛硕耪駱?biāo)的心靈，讓他短暫地遠(yuǎn)離帶給人痛苦的世事，收獲了幸福和滿足。《寒食節(jié)》里的三少、《擺》里的“我”、《巨人》里的巨人、《落日光》中的“他”都經(jīng)歷了出走又回歸故土的過程，他們無不因?yàn)楣释恋娜伺c事感到痛苦與煩悶，卻又在自然田園中得到短暫的安慰。這些人物的還鄉(xiāng)在很大程度上代表著師陀在精神上的還鄉(xiāng)——他重新回到那片帶給他慰藉的原野，在描繪浮世亂象之余，享受這個(gè)美好的自然天地。

2.“在路上”——純粹的田園空間

當(dāng)與丑惡的人事聯(lián)系到一起時(shí)，師陀筆下的自然田園就會(huì)變得可怖起來——蕭瑟、荒蕪、了無生氣；但一旦遠(yuǎn)離這些丑惡的人事，師陀筆下純粹的自然田園就是一個(gè)理想中的美麗世界。因此，師陀筆下的田園空間多呈現(xiàn)出“在路上”之感，即游離于人群之外，從過客的角度描寫田野山間，不牽扯其他的人與事。這些美麗的自然田園之景靜靜地映照在行路人的眼中，給人以無限的快慰和暖意。

在散文《鄉(xiāng)路》中，“我”坐在牛車上暢快地前行，馳騁在嫩綠的原野之上，入目是明麗的田園鄉(xiāng)土之景：“白楊，翠柳，村落，豐饒的原，向后滑行。綠的，綠的，綠的浩瀚的海……”大自然賦予萬物繽紛的色彩和勃勃的生機(jī)：“抖的一閃，是火一般的桃，煙霧似的棠梨，鵝黃的菜田，……滑行著……”家禽被馳騁的牛車驚動(dòng)，機(jī)靈地遠(yuǎn)離道路：“雞嫻雅地叫，從路中吃驚地隱進(jìn)麥田。豬仔擺弄著耳朵，蹣跚地走向池塘……”[23]一片恬靜祥和、溫情美麗的田野鄉(xiāng)間景象通過“我”的眼睛展現(xiàn)出來，讓人不由自主地被吸引過來并流連忘返。在散文《轎車》中，“我”坐在騾車上去看太行山，路途中鄉(xiāng)村山野的美景盡收眼底：“遠(yuǎn)山隱迷在霧里，附近小嶺同矮崗在雨腳下起伏；道旁，麥田上凝著水珠，像綴滿了蚌珠的仙衣；村落霡朦，綠柳含煙……”[24]雨霧迷蒙，遠(yuǎn)山如黛，大片大片的麥田上掛著晶瑩剔透的水珠，道旁的柳樹在雨霧的滋潤(rùn)下綠得柔和可愛，鄉(xiāng)村山野好似仙境一般，這般清麗的色彩與俗世的昏暗截然不同。在散文《過嶺》中，“我”在路途之中，深深沉醉于夕陽下的動(dòng)人景色：“晚霞發(fā)出彩絹的光，一縷一縷斜橫在頭頂。”“一顆星像水銀珠，在西南方光亮得灼灼閃耀。”[25]在散文《行腳人》中，“那漢子”在行路中也遇見了無數(shù)的美景：“清冽的溪水在涓涓瀉流，碰著石塊，激起明亮的水花。”“晚空彌漫著落日的余光，爛霞如火似煙，織遍了天空，與靜靜的溪水相輝耀。”[26]師陀的作品中還有許多類似的景物描寫，無不給人以身臨其境之感。看似平凡的景物，在作者的筆下熠熠生輝，帶給人難以言表的感動(dòng)和震撼。如若不是懷揣著對(duì)自然的無限熱愛和向往，斷然無法寫出此間的詩(shī)情畫意。

此外，《過嶺記》《一片土》《谷之夜》等小說中都不乏對(duì)純粹田園空間的描寫和刻畫。師陀筆下的景物散發(fā)著柔和可愛的氣息，仿若善解人意一般，帶給行路之人欣喜和溫暖，流露出作者對(duì)田園鄉(xiāng)野的熱愛和向往。師陀雖然熱愛著鄉(xiāng)野的美麗自然，卻一面憎恨著鄉(xiāng)土的丑陋人事，一面又無法離開都市，進(jìn)退維谷之間，他只能通過文字來描繪自己所向往的世界。陽光、晚霞、溪流、果樹、菜田、雞犬……師陀帶著滿腔柔情將這些景象繪成想象中向往的鄉(xiāng)土世界。拋開現(xiàn)實(shí)的人事，遠(yuǎn)離喧囂的都市，這一幅幅純粹的自然之景，共同拼接構(gòu)建出師陀的“烏托邦”精神世界。

（二）烏托邦的人文社會(huì)：平和美好的簡(jiǎn)單生活

1.童年“樂園”——往昔回憶

“我想不出對(duì)于我們長(zhǎng)年作客的人還有什么地方比我們童年朝夕游息之處更加親切。”[27]師陀的許多散文都和他的童年有關(guān)，他時(shí)刻牽掛著故土、懷念著童年。縱然無法忘懷童年時(shí)遭受的苦難，師陀卻依然忍不住將其中帶給他溫暖和快樂的人事記述下來，以少有的溫情筆調(diào)造就一片天地，從而安撫漂泊在外的游子的靈魂。

在散文《失樂園》中，師陀用溫情的筆調(diào)回憶了自己童年的樂園：“每當(dāng)秋后，場(chǎng)上已收拾得干干凈凈，月亮照著光光坦坦的場(chǎng)面，晚飯后就熱鬧起來了。這是孩子們的樂園。”[28]在師陀的筆下，幼時(shí)的他和一大群孩子在這個(gè)禾場(chǎng)上玩得快活而盡興，笑鬧聲充滿了整個(gè)樂園。師陀的筆調(diào)里充滿了懷念，甚至多年后因?yàn)橐恍┳児驶氐郊亦l(xiāng)，他第一個(gè)想到的就是這個(gè)禾場(chǎng)上的樂園。后來因?yàn)槟隁q漸長(zhǎng)，讀書進(jìn)學(xué)，他慢慢地遠(yuǎn)離、失去這個(gè)樂園，但“對(duì)樂園卻依然是向往著的”[29]，這個(gè)童年的樂園逐漸變成師陀心里的樂園。當(dāng)師陀再次回到這個(gè)曾經(jīng)的樂園時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的孩子們?cè)谏鐣?huì)現(xiàn)實(shí)的壓迫下不再擁有童真，反而變得像一個(gè)大人，“他們被殘害去天真，被軋去一切快樂，被逼著不得不負(fù)擔(dān)起成年人的任務(wù)，不得不負(fù)擔(dān)起成年人的憂愁”[30]。所以，不僅僅是成年的師陀失去了這個(gè)樂園，現(xiàn)實(shí)世界也徹底地失去了這個(gè)樂園。對(duì)比師陀對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的描寫可見，他所向往的樂園實(shí)則為樂園里平和美好的氛圍，以及沒有被丑陋的世事所沾染的孩童般的純粹、天真和無瑕。

在散文《同窗》中，師陀也同樣用滿懷柔情的文字描述童年時(shí)期的快樂：“大家笑著，嚷著，一溜煙跑出去了，像出了籠的鴿子似的飛到外面去了。”“到了仲秋節(jié)，先生和同學(xué)都回到家里去了，后園里再也沒有人走進(jìn)來，這時(shí)候我們便爬到棗樹上……空中充滿了秋天特有的香氣，天空是藍(lán)的，高的，耀眼的，陽光溫暖地照著闃無一人的院落，一點(diǎn)兒聲音都聽不見，于是我們冒了危險(xiǎn)摘下最后一顆剩在枝上的棗，在許多年后我們回想起來我們的嘴里似乎還留著一種余味。”[31]這樣的溫暖和快樂隨著吃進(jìn)嘴里的棗子一起留在了師陀的記憶里，令他多年后仍會(huì)一遍遍地回味，字句間淡淡的溫情將他對(duì)純粹快樂的童年的懷念表現(xiàn)得淋漓盡致。

師陀在很多作品中都不約而同地刻畫了童年時(shí)期的幸福，那是沒有直面嚴(yán)酷生活重壓的單純的美好。這些柔軟的文字中流露出師陀對(duì)美好童年時(shí)光和簡(jiǎn)單人事的懷念之情，以及對(duì)平和美好生活的期盼和向往。

2.人與自然和諧交融——美好想象

師陀在許多作品中都描繪了自己心之向往的美好生活：人與自然是和諧交融的，人與人之間也是和諧友善的。人們?cè)跊]有被破壞的自然生態(tài)里詩(shī)意地棲居著，這是如陶淵明筆下的“桃花源”一般怡然自得的生活。

在短篇小說《牧歌》中，師陀描繪了田園鄉(xiāng)村生活的恬淡寧?kù)o：“他們有青青的山嶺，靜靜的溪柳，明朗的天，淡白的云。他們呼吸著芬芳的空氣；按祖先的老法子管理牛羊；小葡萄園植種在沙丘上。自由自便過活，真所謂日出而作，日入而息。”[32]這里的人善良淳樸，他們?cè)谶@片山野里順應(yīng)天時(shí)地利，在沒被外界的丑惡打擾之前，過的是世外桃源一般的生活。在這里，愛情也是甜蜜的：印迦和雷辛這對(duì)有情人在美麗的山野間相會(huì)，他們的世界是“明朗的，流著恬靜、和悅、溫愛、蜜一般的芬芳”[33]。這和陶淵明筆下的桃花源、沈從文筆下的湘西世界、廢名筆下的竹林世界何其相似，人性的美好和自然的美麗交織在一起，共同譜寫出一曲動(dòng)人的田園牧歌。師陀用最明麗、最溫柔的文字刻畫這個(gè)“烏托邦”世界，這也正是他向往的美好生活。魯迅先生說悲劇就是將美好的東西毀滅給人看，《牧歌》中的田園牧歌世界最終被外界毀滅，也印證了師陀想象中的美麗世界的遙不可及。

在長(zhǎng)篇小說《結(jié)婚》中，師陀這樣描繪“佩芳”一家在鄉(xiāng)下的生活：“從你盡量刻畫的字句間，我想見你們老宅前面的大樹，屋后的荒原。你說你們的生活雖是窮苦，過得卻井井有條。每天你首先起身，用冷水洗過臉，攏攏頭發(fā)，趕緊上設(shè)在大廟里的學(xué)堂去。那個(gè)以自力創(chuàng)辦小學(xué)的老校長(zhǎng)，你父親的學(xué)生，因?yàn)槟阍诖髮W(xué)念過書，也特別對(duì)你敬重。你弟弟頂無聊，起來得頂晚，他幫你父親把雜貨鋪的牌門打開，將香煙、肥皂、毛巾整理好，然后坐下去讀你父親上天下午給他講的古文；你父親戴上老花眼鏡，就在你弟弟對(duì)面，開始極吃力地讀電機(jī)學(xué)或植物學(xué)；而在里邊，你母親則燒飯掃地，一切瑣碎雜事歸她負(fù)責(zé)。你們把屋后的荒園改成菜園……園子里只聽見你們一家快活的喊聲、嚷聲、笑聲，原來你和弟弟到后面小河里抬水，因?yàn)椴恍⌒模疄R了你一腳，再不然就是他拿知了或小蟲把你嚇一大跳。接著你們累了，該休息了，你坐在樹底下看莎士比亞，鴿子便安閑地落在你前面不遠(yuǎn)的地上……你活畫出一幅鄉(xiāng)下和平空氣的圖畫。”[34]這是極普通、極瑣碎的日常生活，可在師陀的描述中顯得格外溫馨動(dòng)人。父親、母親、佩芳和弟弟，再普通不過的一家人在鄉(xiāng)下過著平和樸素的生活，在與自然的和諧共處中獲得了精神上的滿足與幸福，這和深陷都市欲望漩渦的胡去惡的生活形成了鮮明對(duì)比。同樣是并不富足的生活，胡去惡卻過得一塌糊涂，最后走向毀滅，而佩芳一家的生活卻顯然是美好溫馨的。師陀描寫佩芳一家生活，絮絮叨叨的語言里是脈脈的溫情，這幅平和安寧的鄉(xiāng)下圖景，是胡去惡舍不得拋棄都市繁華但內(nèi)心向往的，也是師陀為他心中的理想生活所繪就的。

《果園城記》中果園城里漁夫的兒子、水鬼阿嚏、可愛的郵差先生和賣油翁，《鐵匠》中的鐵匠，《巨人》中的巨人等人物為師陀的理想世界增添了無限生氣，他們都是美好人性的化身，于山野田園間與大自然和諧交融，如此平和安寧的狀態(tài)是師陀內(nèi)心的“烏托邦”社會(huì)的人文精神所在。

三、師陀“烏托邦”情懷的背后

（一）“鄉(xiāng)土情結(jié)”——漂泊心靈的短暫慰藉

不論是在精神還鄉(xiāng)的過程中對(duì)自然之景的美好書寫，還是在回憶往昔中對(duì)童年時(shí)光的生動(dòng)刻畫，或是對(duì)美好人事的想象，其實(shí)都是漂泊在外的師陀通過對(duì)童年、故土的描繪給予心靈的短暫慰藉。在師陀看來，對(duì)于常年做客的人而言，童年朝夕游息之地是最為親切的。因此他總是不可避免地回憶起往昔的美好時(shí)光，那是他最珍貴、最美好的回憶。這個(gè)向后看的“逃避式烏托邦”，其實(shí)正是處于黑暗和絕望中的人修建給自己的“桃花源”。雖然師陀建立的“烏托邦”世界遠(yuǎn)不如沈從文的湘西世界以及廢名的竹林、黃梅故鄉(xiāng)一般完整而宏大，但從某種程度上說，他們建構(gòu)這個(gè)世界都有一個(gè)共同的愿望——慰藉漂泊無依的心靈。遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土卻又無法融入都市的游子們?cè)谧约旱男睦镏艘蛔枢l(xiāng)小城，城外是讓人觸目驚心的惡象，城內(nèi)是讓人能夠暫時(shí)喘息的美好家園。

這種“烏托邦”情懷從某種程度上說正是“鄉(xiāng)土情結(jié)”，也是20世紀(jì)出走鄉(xiāng)村的知識(shí)分子們普遍存在的一種情結(jié)。因?yàn)殚L(zhǎng)年的獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的經(jīng)歷以及城鄉(xiāng)之間的巨大差異，在外的游子不可避免地想要尋求歸宿。當(dāng)這種歸屬感無法從外界獲取時(shí)，他們便從精神上回歸往昔的鄉(xiāng)土世界，代替外界來給予自己歸屬感。事實(shí)上，也許并不那么美好的鄉(xiāng)村，在現(xiàn)代都市文明的襯托下，在作者遷徙無依的生活中，被有意識(shí)地加工成漂泊者用以棲息的精神圣地。“知識(shí)者的‘鄉(xiāng)土通常出于精神制作，它本是不可還原、不可向經(jīng)驗(yàn)世界求證的。”[35]趙園對(duì)“鄉(xiāng)土情結(jié)”的這一認(rèn)識(shí)可謂是鞭辟入里。受“鄉(xiāng)土情結(jié)”影響的作家們往往將鄉(xiāng)土世界描繪得純潔而寧?kù)o，比如沈從文筆下的湘西世界，那座“希臘小廟”就是沈從文對(duì)故鄉(xiāng)的浪漫想象和抒情刻畫。師陀雖然憎惡鄉(xiāng)土世界里丑惡的人事，也看清了其中存在的種種現(xiàn)實(shí)問題，但依然懷念著童年和原野，依然愿意用美好的文字來記述它們。

但師陀與沈從文又是截然不同的。沈從文的鄉(xiāng)土情結(jié)讓他沉醉于自己建構(gòu)的“希臘小廟”，而師陀的鄉(xiāng)土情結(jié)僅是帶給他短暫的慰藉。師陀清醒地認(rèn)識(shí)到這個(gè)被構(gòu)造出來的“烏托邦”鄉(xiāng)土世界的虛幻：“我們的前輩說往事如煙，這是一個(gè)恰當(dāng)?shù)谋扔鳌Ｎ艺f恰當(dāng)，并不是因?yàn)樗駸煒拥膹娜碎g消滅，而是說往事的顏色有點(diǎn)兒像煙的顏色，使看見的我們向往，同時(shí)又感到茫然的空虛。”[36]師陀在這個(gè)向往的世界里短暫地得到慰藉，讓他不至于在無邊的陌生和黑暗中陷入絕望，然后又重新提筆上路，認(rèn)真地繪出一幅幅“浮世繪”。這樣的“烏托邦”情懷無疑是很有必要的，它安撫著作者的靈魂，鼓勵(lì)著作者前進(jìn)，使作者在現(xiàn)實(shí)世界中能夠得到慰藉。

（二）從批判和反思出發(fā)——雙重批判眼光

師陀的作品中描摹的不只是他的“烏托邦”世界，更多的則是著眼于現(xiàn)實(shí)的“浮世繪”。與沈從文等京派作家著重建構(gòu)“希臘小廟”不同，在社會(huì)的黑暗、生活的苦難面前，師陀沒有選擇逃避或是無視，而是有著很強(qiáng)的憂患意識(shí)，有著對(duì)底層人民的同情，有著對(duì)美好社會(huì)的渴求和希望，因此他選擇正視現(xiàn)實(shí)，將浮世種種亂象寫進(jìn)文章里。在師陀的筆下，現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)土世界是封建落后、冰冷麻木的，果園城的時(shí)空是靜止的，人們的生活狀態(tài)因循守舊，這里有被封建思想荼毒的女性、作惡多端的鄉(xiāng)紳地主、困頓于生活的失意人，但這里的人沒有改變的欲望或勇氣，他們的世界是荒蕪而丑陋的；而都市世界則充斥著金錢和欲望，是墮落而腐朽的，《結(jié)婚》《上海手札》里描繪的上海完全是被名利、欲望主導(dǎo)的城市，這里秩序混亂、人性墮落，這個(gè)“大染缸”迷失人的本心，過度地放大人的欲望，遺禍無窮。師陀的“烏托邦”情懷正是以批判和反思為出發(fā)點(diǎn)，批判和反思現(xiàn)實(shí)世界與構(gòu)想“烏托邦”世界互為表里，相互促進(jìn)。

一方面，批判和反思的思想促使師陀構(gòu)建自己的“烏托邦”世界。正是鄉(xiāng)村和都市存在的種種問題，才激發(fā)了師陀對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的審美超越，他構(gòu)造的“烏托邦”世界是脫離現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)村和都市的理想世界；而他的“烏托邦”情懷也促使他進(jìn)一步批判和反思，以求解決現(xiàn)實(shí)中的問題，讓夢(mèng)想中的“烏托邦”變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

另一方面，師陀建構(gòu)出的“烏托邦”世界是他進(jìn)行批判和反思的有力武器。首先，想象中的美好世界和現(xiàn)實(shí)的惡象形成鮮明對(duì)比，讓人更加嘆惋于現(xiàn)實(shí)的不堪，進(jìn)而反思現(xiàn)實(shí)中的種種問題。在《果園城記》中，師陀有意識(shí)地為果園城添上的生氣與其他在果園城中麻木絕望的人對(duì)比鮮明，讓人更加清晰地感知到果園城中的人是如何被封閉在這座小城里，囚禁在數(shù)千年的壓迫和封建思想里。其次，師陀的作品中不止一次描寫了美好世界被丑惡打擾，以至于徹底毀滅給人看的悲劇，這正是他對(duì)現(xiàn)實(shí)的有力批判和反思。在短篇小說《牧歌》中，田園牧歌式的生活被“城主”打破，階級(jí)壓迫毀滅了這個(gè)原本美好的“桃花源”，牧歌變成挽歌，讓人感到無比壓抑。最后，師陀筆下的人物追求理想生活的失敗，進(jìn)一步增強(qiáng)了批判和反思的力度。《結(jié)婚》中的胡去惡最初確實(shí)是努力向代表著善與美、代表著傳統(tǒng)道德文化的“佩芳”靠攏的，但在都市“大染缸”的浸潤(rùn)中，他徹底迷失在欲望的漩渦里，與最初所求相去甚遠(yuǎn)。諸如此類的求而不得，不得不讓人正視現(xiàn)代都市文明存在的繁雜問題，思考都市社會(huì)對(duì)人的異化，進(jìn)而叩問自己的靈魂是否依然保持最初的純粹。師陀筑造了理想的“烏托邦”世界，讓人看到鄉(xiāng)土世界的和諧美好，但又通過對(duì)黑暗的現(xiàn)實(shí)世界的描述，讓人清醒地意識(shí)到這只是一個(gè)想象中的“烏托邦”。這樣清晰的對(duì)比，更加赤裸裸地揭露出現(xiàn)實(shí)世界的殘酷黑暗。

在城市和鄉(xiāng)村的碰撞中，師陀從城—鄉(xiāng)兩個(gè)角度出發(fā)，批判現(xiàn)實(shí)、關(guān)懷民眾、反思文化。作為一位有品格、有擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷遥绱思ち业呐泻椭S刺正是因?yàn)樗男睦锶员в邢ＭＭ磺卸紩?huì)越來越美好，希望夢(mèng)想的“烏托邦”終有一日能夠成為現(xiàn)實(shí)。

（三）對(duì)理想生存狀態(tài)的思考與堅(jiān)守的“希望”

師陀不止一次表達(dá)他對(duì)莊子的熱愛，在《我的風(fēng)格》《我如何從事寫作》等多篇雜文、隨記里，都提到了莊子對(duì)自己寫作風(fēng)格的影響。誠(chéng)然，師陀創(chuàng)作的直率質(zhì)樸、詩(shī)化的散文和小說，和莊子的寫作風(fēng)格有著相似之處，但莊子對(duì)師陀的影響不僅僅在風(fēng)格上，其“天人合一”的思想對(duì)師陀影響頗深。在師陀的構(gòu)想中，自然的生態(tài)環(huán)境和純粹和善的人是支撐理想世界的兩個(gè)根本要素，而人與自然的和諧交融則是這個(gè)理想世界的具體形態(tài)。

人與自然和諧交融，這是中華民族數(shù)千年來的生存智慧。而在現(xiàn)實(shí)的世界中，鄉(xiāng)村日趨凋敝，極目滿是荒蕪的土地，“火車”將無數(shù)的人帶離鄉(xiāng)土，留下的人則在因循守舊的封建生活里一步步走向死亡；都市里倒是人山人海，卻擁擠而喧囂，人們?cè)谶@里忙著追逐利益、滿足欲望，生存空間完全有悖于自然生態(tài)，“這省會(huì)，據(jù)說是住著25萬人的城。這里蓋了一座紀(jì)念館，人家正在參觀，它倒下來了。這里鑿了一條運(yùn)河，鑿了10年，總不見流水。此外最著名的是整日整年吹著的風(fēng)沙，人到這里，就像走進(jìn)了沙漠，連一棵像樣點(diǎn)兒的草和樹都看不到”[37]。正是在對(duì)城鄉(xiāng)的雙重失望、雙重批判下，師陀將自己理想中的自然生態(tài)及人與自然的關(guān)系描繪了出來——自然環(huán)境優(yōu)美，人與人之間團(tuán)結(jié)友愛，人與自然和諧共處。這是師陀對(duì)理想生存狀態(tài)的思考，也警示世人關(guān)注現(xiàn)實(shí)中被破壞的生態(tài)環(huán)境以及人與自然、人與人之間的失衡關(guān)系。

在對(duì)城鄉(xiāng)的雙重失望和否定下，在國(guó)家動(dòng)蕩不安、人民流離失所的時(shí)局中，如何建設(shè)理想家園是20世紀(jì)三四十年代的知識(shí)分子們面對(duì)的同一難題，師陀面臨的進(jìn)退維谷的痛苦其實(shí)正是那一代知識(shí)分子精神上共同的困擾。鄉(xiāng)土的封建落后、都市的腐朽墮落，讓本就面對(duì)著國(guó)仇家恨、處于水深火熱之中的萬千知識(shí)分子陷入看不到出路的困境之中，但他們沒有停止過追尋光明的腳步，依然在努力構(gòu)想新中國(guó)的未來并為之奮斗。“人是還要活下去，且在走著路。”師陀作為萬千知識(shí)分子中的一員，始終以跋涉者的姿態(tài)講述故事、尋找出路、構(gòu)建理想。亂世之中，他在小小的“餓夫墓”里以筆為武器，以堅(jiān)決的姿態(tài)期待著和平，等待著光明。

參考文獻(xiàn)：

[1][16]師陀.師陀談他的生平和作品[M]//劉增杰，編校.師陀全集8.開封：河南大學(xué)出版社，2004：386，396.

[2]師陀.雜記我的童年[M]//劉增杰，編校.師陀全集8.開封：河南大學(xué)出版社，2004：345.

[3]師陀.兩次去北平[M]//劉增杰，編校.師陀全集8.開封：河南大學(xué)出版社，2004：381.

[4]沈從文.作家間需要一種新運(yùn)動(dòng)[N].大公報(bào)，1936-10-25.

[5]劉增杰.心靈之約[M]//師陀研究資料.北京：北京出版社，1984：585.

[6]師陀.我的風(fēng)格[M]//劉增杰，編校.師陀全集8.開封：河南大學(xué)出版社，2004：339.

[7]師陀.回憶《魯迅雜感選集》[M]//劉增杰，編校.師陀全集6.開封：河南大學(xué)出版社，2004：537.

[8]師陀.他給我們的不算少[M]//劉增杰，編校.師陀全集6.開封：河南大學(xué)出版社，2004：596.

[9]師陀.巨人[M]//劉增杰，編校.師陀全集1.開封：河南大學(xué)出版社，2004：127.

[10]孟實(shí).《谷》和《落日光》[M]//劉增杰，編.師陀研究資料.北京：北京出版社，1984：233.

[11]梁鴻.論師陀作品的詩(shī)性思維——兼論中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)的兩種詩(shī)性品格[J].中州學(xué)刊，2002（4）.

[12]師陀.《果園城記》新版后記[M]//劉增杰，編.師陀研究資料.北京：北京出版社，1984：99.

[13]師陀.談《結(jié)婚》的寫作經(jīng)過[M]//劉增杰，編.師陀研究資料.北京：北京出版社，1984：169.

[14]師陀.《黃花苔》序[M]//劉增杰，編.師陀研究資料.北京：北京出版社，1984：49.

[15]師陀.啞歌[M]//劉增杰，編校.師陀全集1.開封：河南大學(xué)出版社，2004：51.

[17]師陀.一片土[M]//劉增杰，編校.師陀全集1.開封：河南大學(xué)出版社，2004：255-256.

[18][20]師陀.阿嚏[M]//果園城記.北京：解放軍文藝出版社，2000：59，54.

[19]師陀.果園城[M]//果園城記.北京：解放軍文藝出版社，2000：6-7.

[21]師陀.狩獵[M]//果園城記.北京：解放軍文藝出版社，2000：87.

[22]師陀.寶庫(kù)[M]//劉增杰，編校.師陀全集1.開封：河南大學(xué)出版社，2004：349.

[23]師陀.鄉(xiāng)路[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：58.

[24]師陀.轎車[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：60.

[25]師陀.過嶺[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：66.

[26]師陀.行腳人[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：109.

[27][31]師陀.同窗[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：158，160-161.

[28][29][30]師陀.失樂園[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：39，40，40-41.

[32][33]師陀.牧歌[M]//劉增杰，編校.師陀全集1.開封：河南大學(xué)出版社，2004：225，230.

[34]師陀.結(jié)婚[M].成都：四川人民出版社，1982：14.

[35]趙園.地之子[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007：25.

[36]師陀.鐵匠[M]//劉增杰，編校.師陀全集5.開封：河南大學(xué)出版社，2004：130.

[37]師陀.父與子[M]//劉增杰，編校.師陀全集1.開封：河南大學(xué)出版社，2004：299.

作者單位：四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院