論孫頻小說《以鳥獸之名》中的失語者形象

摘要：目的：在中外文壇中，失語者的形象并不罕見，素來致力于書寫鄉村人性、苦難敘事等題材的小說家孫頻，自《我看過草葉葳蕤》開始，便踏入回歸山林的感性之旅，創作出許多城鄉之變中典型的失語者形象。承襲“80后”作家“歸來”的寫作特點，文章旨在探究孫頻筆下獨具文學溫情的失語者形象。方法：文章通過分析孫頻近年代表作《以鳥獸之名》中的三個失語者形象——李建新、游小龍、游小龍的母親面對失語問題的三種經典反應——寡語、多語、禁語，深入研討孫頻作品中處于文化紛爭不得解脫，但從未停止過抗爭與對人生的叩問的失語者形象。結果：孫頻提供了一個思考失語者命運的新視角。在她的筆下，失語不但可以是角色被迫遭受的命運，也可以是主角主動的選擇。孫頻通過三人不同的命運結局，表達了她對失語者們的獨特關照，體現出她獨有的文學溫情。結論：《以鳥獸之名》作為孫頻的代表作，塑造了眾多洋溢著希望與溫情的失語者形象，其所傳達出來的堅韌與希望，使作品跳脫出生命絕對悲觀的哲學，也為文壇失語者形象的塑造提供了多樣化的參考與范例。

關鍵詞：孫頻；" 《以鳥獸之名》；失語者

中圖分類號：I207.42 文獻標識碼：A 文章編號：1004-9436（2024）06-00-03

0 引言

語言是人類溝通交流最重要的工具，也是主客體之間形成交互的重要工具。人通過語言表達自我、呈現自我，同時塑造自我。換言之，語言是主體最直接的呈現。

然而，由于時代與個人際遇的變化，個體常常陷入失語的焦灼之中。此類失語，區別于醫學上的病癥，指向一種言說的困難，此類群體也更接近于文化層面的“零余者”。

對于產生群體性失語現象的深層原因，前人早有研究：在文學領域，涉及對失語現象的歸因，大多集中于兩類文化的整體切換中所產生的失語現象［1］。在這一過程中，社會中勢力強盛的群體為了爭取文化統治權，利用自己的文化影響其余弱勢群體的文化，迫使弱勢群體處于沉默狀態，甚至逐漸湮沒［2］。

在中外文壇中失語者的形象并不罕見，而素來致力于書寫鄉村人性、苦難敘事等題材的小說家孫頻，自踏入回歸山林的感性之旅，便創作出許多城鄉之變中典型的失語者形象。《以鳥獸之名》就是其中一例。

在小說中，作者共創造了三個典型的失語者：李建新、游小龍以及游小龍的母親（下文簡稱“游母”），這三者也分別代表平原人群體、游離于平原人與山民之間的群體、受山民迫害的外來群體。這三類群體看似毫無關聯，卻借由錯綜復雜的地域聯系、人際關系被聯系到一起，但拋卻這些浮于表面的紛繁關系，究其本質，不難看出，三者的失語其實源自同一種際遇——失鄉。

李建新的故鄉在縣城，然而他卻遠赴北京求生；游小龍的故鄉在陽關山，然而他卻一心向往縣城；游母的故鄉在四川，然而她卻不得已在陽關山定居，經營余生。作者十分用心地將不同人失鄉的際遇串聯到了一起，構成三對密不可分的地理聯系，對失語問題三人也表現出三種不同的反應——寡語、多語、禁語。

1 李建新：對話與回歸

小說以李建新從都市返鄉為始，敘述了一個看似迷霧重重，實則脈絡清晰的偽懸疑故事。

作為小說中第一個出現的失鄉角色，李建新背井離鄉后在北京以寫作謀生，然而銷量平平，稿費微薄，只能靠寫些不入流的懸疑小說來維持日常生活。面對這樣的現實窘境，驕傲的文學自尊心使李建新愈發羞愧，他自覺自己已不能稱為一名作家——這是李建新的身份焦慮。

失去語言給李建新帶來的影響是巨大的，且不說他作為一名作家，語言文字的缺失使他無法完成本職工作，單是失去語言所帶來的焦慮，就已經使李建新夜夜失眠，連正常生活都成了問題。

由此觀之，身處都市的李建新由于失語，陷入嚴重的存在性焦慮。在當代文學中，這并非罕見現象。現代性的處境致使人們陷入漂泊無依的際遇之中，因而尋覓自我的立足點成了人們化解存在性焦慮的關鍵。

由此，李建新選擇回歸故鄉，理由則是搜集素材。然而在他初至故鄉時，母親便熱切地表示已事先為他留意寫作素材。不難看出，李建新因陷入失語狀態而返鄉尋找素材在此前也頻繁發生過，因而回到故鄉無疑是李建新解決失語問題的方式。

值得一提的是，李建新所代表的平原群體陷入了失語狀態，同樣也是由于強勢文化對弱勢文化的影響。然而在孫頻筆下，都市里處于弱勢的縣城文化卻并未以反面形象出現，反而作為拯救者，以幫助角色重構自我。相較于大都市的焦慮，縣城給予李建新作為一名作家所需要的寫作環境。

這一點與其他描寫文化沖突的作者們很不一樣，其原因在于孫頻通過展現筆下人物在空間維度的變化，探究地域文化的差異及其影響，而非通過歷史維度，來比較同一類主體在不同歷史階段的差異。像致力于描寫封建文化更迭時期的張愛玲，作品中多是對舊文化的諷刺，敘寫失語狀態下的清朝遺老經營著他們照舊奢頹的生活——這是以時間為標準來摘選描寫對象的必然結果。然而孫頻的寫作并非要表現“新文化更新舊文化”這一主題。在她筆下，舊文化可以是逃離都市文化的避難所，它們雖在時間上略有差別，但更多的僅是地域差異。

2 游小龍：發泄與自我拯救

游小龍作為山民群體的典型代表，他所深陷的失語處境，幾乎是全體山民失語狀態的典型代表。假如說李建新面對失語狀態呈現的是一種回歸的姿態，那么游小龍則選擇了含蓄地發泄。從根源上來說，若故鄉是重構自我的場所，那么李建新的故鄉仍然存在，而游小龍的故鄉幾近消失，并且他雖以山民身份自居，但始終渴望融入城市——他的自我認同始終處于游移和反復的不確定中。

游小龍的失語不同于李建新，他并不是無話可說，相反，游小龍陷入失語狀態后顯得更加滔滔不絕，這一點與劉震云小說中的部分失語者十分相似。在命運的玩笑下，主人公陷入失語狀態，自我與語言之間有了隔閡，因此即便滔滔不絕地輸出語言文字，也多是與此刻封閉的自我毫無干系的廢話。

《手機》中陷入廢話怪圈的費墨，“不說到口吐白沫不算完”。在他的長篇大論中，大部分是毫無作用的廢話，這種無節制的傾訴，正是費墨本人孤獨的外顯。同樣處于失語狀態，原本木訥寡言的游小龍則放棄了陽關山的方言，滔滔不絕地說起了普通話和書面語。在他大量的語言輸出中，也難以找到能真正體現出其自我個性的部分。

二者看似境遇相同，實質卻截然不同。劉震云筆下的失語者如李建新一樣，由于無法適應現代性的處境，被迫成為失語者。但游小龍與他們都不同，他是主動成為失語者的。

孫頻的《以鳥獸之名》提供了一個思考失語者命運的新視角。在她的筆下，失語不但可以是角色被迫遭受的命運，還可以是主角主動的選擇。在游小龍走向個人命運的過程中，孫頻大大降低了外部環境的影響，提升了個人選擇的重要程度，彰顯了游小龍作為一個個體本身的價值。也正是因為游小龍選擇用大量語言將靈魂封閉，讀者才能從他這一抉擇中略微窺見他性格中脆弱的一隅，更多地去關注他的動作、表情和其他一切能夠代替語言展示內心的東西。而小說中最能體現游小龍內心世界的，無疑是他親手創作的博物志。

游小龍在博物志中所書寫的語言，和他平時所用的語言大相徑庭。不同于平日里文縐縐的書面話，他在博物志當中的記敘顯得生動活潑，透出一股“萬物有靈”的生氣，不但一改平時僵硬刻板的語言風格，更是處處透露出他對陽關山風物真摯的感情。

為何會出現如此大的差別呢？一方面是游小龍自主選擇的緣故，另一方面則跟敘述人稱的更迭有關。讀者所接觸到的文縐縐的游小龍形象，大多源于李建新的敘述。此時，游小龍的形象不免受到作為第一敘述者的李建新主觀思想的影響。而讀者閱讀博物志時，敘述者則悄然由李建新變為游小龍，由此可以通過文字看到最真實的游小龍。熱耐特認為第一人稱敘述者“比‘第三人稱’敘事的敘述者更‘天經地義’地有權以自己的名義講話，原因正在于他就是主人公……沒有任何理由緘默不語，因為他無須對自己守口如瓶”［3］。博物志淋漓盡致地展現出游小龍掩埋在現實廢墟之下的真實自我。博物志不但是他發泄的出口，還是他失語后一種另類的回歸——因為失鄉而無法重構自我的意義，便通過記敘下故鄉的一切，隱藏起真實的自我。

孫頻筆下的失語者則更像是一個殉道者。他從一開始就沒有放棄對自我的不竭叩問，哪怕在城市中無所適從，也始終將完整的自我隱匿在博物志之中。在結尾處，游小龍親手將博物志轉交給李建新，這不但意味著他已對生活的苦悶徹底釋然，同時也代表他將真實的自我從博物志中解放了出來。同樣是叩問苦難和生命的意義，劉震云創作出的失語者大多擁有一個荒誕且悲哀的結局，然而孫頻筆下的游小龍卻在最后完成了重構自我的使命。

不可否認，游小龍的故事線是以悲傷為基調的，充滿了命運多舛的遺憾與惆悵，然而孫頻卻沒有放任這個角色庸庸碌碌地經營完自己的一生。游小龍雖然是失語者，但始終沒有放棄對自我的堅守，他所傳達出來的堅韌與希望，使作品跳脫出生命絕對悲觀的哲學，從而擁有更廣闊的文學視域。

3 游小龍的母親：禁語與雙重敘述

與占據情節主要地位的李建新、游小龍二人相比，游母所占篇幅顯然少得多，然而她卻代表著這個故事中第三類極為特殊的群體——被拐賣到山村中的婦女。

故鄉遠在四川的游母被山民們拐賣到北方的山村，在數次出逃無果后，她開始拒絕交流。禁語是她反抗周圍環境的表現，也是她選擇主動進入失語狀態的反映。

同樣是主動選擇失語，游母與游小龍又有所不同。游小龍主動選擇失語融入周圍環境，展現的是積極的情緒，他對城市的環境始終保持迎合的狀態；然而游母的失語則是一種消極的抗爭，她寧愿選擇徹底封閉自己，也不愿意屈服于她所抗拒的周遭環境。

作者在敘述游母這條故事線的時候，巧妙采用雙重敘述的策略，這一寫法在魯迅的《傷逝》中也有體現，在角色故事中融入作者自己的情感與價值判斷，賦予小說更耐人尋味的意蘊。

首先，子君與游母同為在男性絕對話語權壓迫下進入失語狀態的女性，讀者最初對她們的印象源于周圍男性的轉述。這就引出這兩個故事的第一敘述者——涓生與游小龍。

但不可忽視的是，在這兩個悲歡離合的故事下，還擁有冷眼旁觀的第二敘述者，即作者本人——魯迅與孫頻。

讀者在閱讀作者精心設計的故事時，會因二重敘述受到信息差的影響。作為第一敘述者的涓生與游小龍，在第一次將這兩個女性形象帶至讀者面前時，并沒有誠實地道明真相。在涓生失真的敘述中，子君被他輕蔑地定義為一個懦弱的女子；而游小龍明知母親并非聾啞人，為了掩蓋父輩丑聞，仍向李建新隱瞞了事實。而子君與游母作為別人口中所創造出的形象，只得默默承受第一敘述者對自己的曲解與污蔑。

這兩位女性的人生雖然都是悲劇，可二者作為被敘述的對象，仍具有本質上的不同。

子君的限制顯然更多。她不僅僅是一個只能通過別人的語言被敘述的對象，還是一個不能憑借自己發聲的個體。讀者對子君的所有印象都源自涓生和魯迅的雙重敘述，她身上一切鮮明的性格特點、人格特點，都只能靠敘述者打上標簽，勢必受敘述者本人主觀傾向的影響。

游母雖然同樣無法發聲，但她卻有著自己的個人行動，她的一言一行是可以通過第一視角被讀者真切捕捉到的。與僅僅存活于他人敘述中的子君相比，游母的形象顯然立體得多。尤其是游母對鏡子表現出的超乎尋常的喜愛，這是不建立在任何人的敘述之上的，是能體現出她仍舊保留著很少一部分自我的情節。

4 結語

孫頻雖創造出失語者的悲劇形象，但不曾剝奪他們的自我，這使得角色后期的自我重構成為可能。她所創作的故事雖有不可撼動的悲劇內核，但始終洋溢著溫暖與希望，彰顯著文學創作者獨特的人格魅力，處處體現著作者的悲憫與溫情。與其他作品中的失語者形象不同，孫頻筆下的失語者雖痛苦地處于文化紛爭中不得解脫，卻從未停止抗爭與對人生的叩問。與多數塑造失語者形象的作品不同，孫頻的故事洋溢著希望與溫情，稱得上是城鄉之變中獻給失語者的慰藉。

參考文獻：

［1］ 曹順慶.從“失語癥”、“話語重建”到“異質性”［J］.文藝研究，1999（4）：33-35.

［2］ 付利民．左翼小說中“失語者”人物形象研究：1928—1937［D］.揚州：揚州大學，2016.

［3］ 熱拉爾·熱奈特.敘事話語 新敘事話語［M］.王文融，譯.北京：中國社會科學出版社，1990：136.

作者簡介：徐菁（2003—），女，江蘇無錫人，本科在讀，研究方向：漢語言文學（師范）。