歲月深處的掌痕

萬蕊新

父親的雙手，在女兒的心目中永遠是那么溫暖而有力。深淺不一的褶皺，訴說著歲月，亦寫滿了父愛的印記。2022年4月28日，人間最美的四月天，父親永遠離開了我。每當我走進父親的書房，觸摸那些熟悉的景致，往事如昨，宛如父親就在身邊一般。回想起父親布滿老繭與溝壑的雙手，曾給予我的力量，更有著女兒一生都說不完的感動。

童年的我，最幸福的事情莫過于由父親牽著我的小手，漫步于故鄉的河堤。楊柳依依的春日，我喜歡依偎在父親身旁，聽父親用樹葉吹曲子，余音裊裊，回蕩耳邊，我情不自禁地醉在春天的畫卷里。

印象中，樹葉到父親的手里，就變成了神奇的樂器。他理著剛從樹枝上摘下來的鮮嫩樹葉，取出一片放到嘴邊，一聲聲清脆悅耳的哨音便傳出來了。“我也要吹。”我挑了一片父親手心里的樹葉放在嘴邊，可使出渾身的勁兒，臉頰憋得通紅也吹不出聲。

父親為我演示樹葉的吹奏方法，一得空，就帶我來河畔練習吹樹葉。當第一次用樹葉吹出聲響，我心中歡喜不已。久而久之，我也能慢慢吹出美妙的哨音。回家路上，父親摸著我的頭，語重心長地說：“傻丫頭，做事不能只看表面，要學會往深處思索，要沉得住氣才行，心急是做不成事的。”我似懂非懂地點著頭。夕陽下，我踏歌而行，吹響了春天的旋律。

2019年，我參加技術比武。想要取得好成績，一定要比別人付出更多努力才行。那段日子，我一邊照顧重病的父親，一邊擠出時間在練功場訓練，心想著一定要考出個好成績回報父親，給重病中的父親鼓鼓勁兒。

當時，混線故障處理一直是我訓練時的薄弱環節。在一次日常比武練兵中，工區的師傅出了個部分繼電器不能正常吸起的故障，可當我測出所有的數值均是正常輸出時，卻依然存在故障現象。我頓時蒙了。師傅要告知我答案時，我執意讓師傅不要恢復故障點，我想通過自己的努力去查清原因。大家都離開后，我獨自留在了練功場。那一晚，我把圖紙從原理到運用吃了個透，拿著萬用表點對點按著實物去測量，可當測量到故障點時，顯示的依然是正常數值。正當我百思不得其解時，腦海里突然涌現出父親當年教我吹樹葉的情景。我的心安定下來，不再去急著查找表面的故障點在哪里，而是思索發生故障的根源。樹葉放反了就吹不響，那么直流電源接反了，電源回路不通，就會導致電源無法正常輸出。想到這，我心中豁然開朗，順利找到了故障點。當我捧著段級電源屏專業技術比武全能第一的榮譽證書來到父親身邊，父親望著證書，臉上笑開了花。

每當我看到一趟趟綠皮車奔馳在鐵道線上，總是想起20世紀90年代初，南下工作的父親帶著我第一次從廣東坐火車回湖南過春節的情景。那時候，廣東打工返湘人多，回家的旅程十分艱難，卻也阻擋不了人們返鄉的腳步。歸家心切的我們，也成了返鄉大潮中的一員。農歷大年三十前夜，父親來到惠州站，擠在排成長龍的隊伍中，快天亮時才買到兩張無座票。父親回到家中，歡喜地告知我買到票的好消息。當他搓著凍得通紅的雙手遞給我火車票時，我緊緊握著父親冰涼的手不愿放開。

上車那天，車廂里擠滿了人，遠遠望去，黑壓壓一片。父親一手扶著肩上笨重的行李，一手緊緊拽著我的小手。他牽著我穿過擁擠的人群，好不容易才在車廂連接處找到僅夠兩人站立的位置。父親把行李放下，為了騰出更多的空間給我，他讓我坐在行李上，自己則蹲在地上，用手臂托著我的頭讓我靠著他睡。我也不知道那一晚，自己是如何入睡的，只知道為了讓我睡得安穩，父親保持這個姿勢直到天亮。

慢慢地，父親老了，身體遠不及從前，脾氣也愈加像個孩子。望著父親枕著我的手臂酣然入睡的模樣，我仿佛回到了童年，回到父親哄我入睡的場景。父親的手依舊那么溫暖，我握緊父親的手，多么渴望就這么一直陪伴著他。坐在火車上，我時常望向車窗外飛馳而過的風景，遠處一抹抹綠意躍入眼簾，我想起父親遞給我的樹葉，我與父親一起用樹葉吹響悠揚的哨音。

我深知母親一直是父親心里最大的牽掛，我珍惜與母親在一起的每一天。如今，父親走了，我要用自己的雙手溫暖母親的晚年，呵護母親生命中的每一天。我將母親的手握得更緊了，就像當年父親握著我的手，溫暖而有力。