因失敗而偉大的探險(xiǎn)家

姜森

即將沉沒(méi)的“堅(jiān)忍號(hào)”

因病失利

2024年2月15日，英國(guó)皇家地理學(xué)會(huì)官網(wǎng)推出歐內(nèi)斯特·沙克爾頓的專題報(bào)道，紀(jì)念這位偉大的探險(xiǎn)家150周年誕辰。

沙克爾頓1874年2月15日出生于愛(ài)爾蘭基爾代爾郡的一個(gè)普通家庭，后隨家人移居英格蘭。沙克爾頓從孩提時(shí)起，便對(duì)未知的世界充滿了無(wú)盡的渴望和好奇。隨著年齡的增長(zhǎng)，這種對(duì)探險(xiǎn)的熱愛(ài)與日俱增。他沉醉于那些描述極地探險(xiǎn)的書(shū)籍中，夢(mèng)想著有一天能夠親自踏上那片冰雪覆蓋的土地，挑戰(zhàn)自然的極限。

15歲時(shí)，沙克爾頓對(duì)家人宣布：我要到海上生活。父母尊重孩子對(duì)夢(mèng)想的追求，在他們的幫助和鼓勵(lì)下，沙克爾頓獲得了一個(gè)船艙服務(wù)員的職位。1890年，年僅16歲的沙克爾頓開(kāi)始了海上生活，做了4年船員。1898年他24歲時(shí)，拿到了船長(zhǎng)執(zhí)照，從而有資格擔(dān)任商船的船長(zhǎng)，也為日后航海和探險(xiǎn)做好了準(zhǔn)備。

沙克爾頓對(duì)南極的向往，不僅源于他內(nèi)心的冒險(xiǎn)精神，也與19世紀(jì)末20世紀(jì)初的社會(huì)氛圍息息相關(guān)——極地探險(xiǎn)成為當(dāng)時(shí)全球許多國(guó)家關(guān)注的焦點(diǎn)。特別是在歐洲，大批勇敢的探險(xiǎn)家競(jìng)相挑戰(zhàn)南極大陸和北冰洋，他們的壯舉頻頻成為報(bào)紙的頭條新聞，激勵(lì)著無(wú)數(shù)年輕人的心。

沙克爾頓深知，如果自己能夠成功征服南極——站上南極點(diǎn)，就將成為萬(wàn)眾矚目的英雄。同時(shí)，他也希望通過(guò)自己的探險(xiǎn)經(jīng)歷，為科學(xué)界提供更多關(guān)于南極的寶貴數(shù)據(jù)和資料，推動(dòng)人類對(duì)地球極地的認(rèn)知更進(jìn)一步。

1899年，沙克爾頓加入英國(guó)皇家地理學(xué)會(huì)。1900年，皇家地理學(xué)會(huì)和另一個(gè)科學(xué)團(tuán)體聯(lián)合出資，組建了一支國(guó)家級(jí)南極探險(xiǎn)隊(duì)，沙克爾頓立即申請(qǐng)加入。1901年初，他被正式錄取。這支探險(xiǎn)隊(duì)由羅伯特·斯科特領(lǐng)導(dǎo)，奔赴南極的探險(xiǎn)船名為“發(fā)現(xiàn)號(hào)”。

1901年7月23日，“發(fā)現(xiàn)號(hào)”啟程，船上共有38人。沙克爾頓的任務(wù)是協(xié)助科學(xué)家進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)。這個(gè)時(shí)期他就展現(xiàn)出了一定的領(lǐng)導(dǎo)才能，在行程中頻頻鼓舞士氣，發(fā)明一些小游戲供大家消遣，維護(hù)隊(duì)員們的心理健康。他還在船上刊印《南極時(shí)報(bào)》，宣傳極地探險(xiǎn)的意義和價(jià)值。

出發(fā)后的第二年，“發(fā)現(xiàn)號(hào)”抵達(dá)麥克默多海峽。1902年11月，隊(duì)長(zhǎng)斯科特挑選兩名助手，登陸向南極點(diǎn)發(fā)起沖擊。除了醫(yī)生愛(ài)德華·威爾遜，斯科特選中的另一人就是沙克爾頓。他們計(jì)劃行進(jìn)2570公里到達(dá)南極點(diǎn)，然后返回。

他們以為只要憑借堅(jiān)強(qiáng)的毅力，就能克服重重困難達(dá)成目標(biāo)。但事實(shí)上，經(jīng)驗(yàn)不足是最大的障礙。拉著補(bǔ)給物資的雪橇犬訓(xùn)練得不好，拖慢了行程。到這一年的圣誕節(jié)，三人都出現(xiàn)了壞血病癥狀，沙克爾頓的情況最嚴(yán)重。另外，威爾遜醫(yī)生還患上了雪盲癥。

最終，他們被迫在那一年的最后一天——1902年12月31日決定放棄，就地折返。這時(shí)他們距離南極點(diǎn)尚有850多公里。1903年2月3日，受盡折磨的三人回到船上，宣布此次沖擊南極點(diǎn)失敗。3月初，探險(xiǎn)隊(duì)解散。

精準(zhǔn)判斷

1907年，休整了4年的沙克爾頓重啟夢(mèng)想之路——計(jì)劃自己組織并領(lǐng)導(dǎo)一支南極探險(xiǎn)隊(duì)。沙克爾頓的計(jì)劃受到英國(guó)王室的關(guān)注，國(guó)王和王后接見(jiàn)了他。王后贈(zèng)予他一面英國(guó)國(guó)旗，希望他能把國(guó)旗插在南極點(diǎn)上。

沙克爾頓統(tǒng)領(lǐng)探險(xiǎn)船“獵人號(hào)”抵達(dá)南極海岸，隊(duì)員們?cè)诤０渡辖ㄆ馉I(yíng)地。根據(jù)上一次探險(xiǎn)積累的經(jīng)驗(yàn)，沙克爾頓知道沖擊南極點(diǎn)的人員要“少而精”。他讓大多數(shù)隊(duì)員在營(yíng)地周邊進(jìn)行觀測(cè)和勘探，自己帶領(lǐng)三名同伴于1908年11月3日出發(fā)，向南極點(diǎn)挺進(jìn)。

登上南極大陸的探險(xiǎn)隊(duì)員

由于上一次使用雪橇犬不成功，沙克爾頓這一次帶來(lái)了東北亞出產(chǎn)的一種矮馬作為運(yùn)輸動(dòng)力，孰料結(jié)果更糟——馬在冰原上的行進(jìn)能力比雪橇犬差，當(dāng)最后4匹馬掉入冰窟窿時(shí)，還差點(diǎn)把一名隊(duì)員拽進(jìn)去。這時(shí)沙克爾頓隱隱感到，此次到達(dá)南極點(diǎn)的可能性已經(jīng)不大。

1908年11月26日，沙克爾頓一行打破了上一次的紀(jì)錄，到達(dá)距南極點(diǎn)850公里處。他們又艱難行進(jìn)了一個(gè)多月，于1909年1月9日到達(dá)距南極點(diǎn)156公里處，大家都筋疲力盡。

沙克爾頓此時(shí)展現(xiàn)出了精準(zhǔn)的判斷力——即使冒死抵達(dá)南極點(diǎn)再折返，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了預(yù)定時(shí)間，后方的“獵人號(hào)”可能因補(bǔ)給告急而啟航，放棄他們四人。只有此刻立即折返，他們才能確保活著回到船上。最終，沙克爾頓將英國(guó)國(guó)旗插在南緯88度23分。

四人都患上了嚴(yán)重的痢疾。為防止“獵人號(hào)”等不及他們返回就啟航，沙克爾頓和一個(gè)身體強(qiáng)壯的伙伴先出發(fā)，為另外兩人留下足夠的補(bǔ)給。3月1日，沙克爾頓返回“獵人號(hào)”，說(shuō)明了情況。稍加休整，他又親自帶隊(duì)出發(fā)，把兩名掉隊(duì)者接回船上。

雖然沒(méi)能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，但沙克爾頓如英雄般凱旋——他成為最接近南極點(diǎn)的人，且?guī)ьI(lǐng)的隊(duì)員全部生還。英國(guó)王室授予他爵士稱號(hào)。此后，享譽(yù)全球的沙克爾頓在意大利、德國(guó)、俄國(guó)、美國(guó)和加拿大等國(guó)巡回演講。對(duì)于沒(méi)能到達(dá)南極點(diǎn)這個(gè)遺憾，他幽默地表示：“活著的驢子好過(guò)死去的獅子！”

沙克爾頓成為享譽(yù)全球的探險(xiǎn)家的另一例證是：1912年4月，泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)，沙克爾頓作為冰海航行專家，應(yīng)邀為事故調(diào)查提供專業(yè)意見(jiàn)。他經(jīng)過(guò)分析，排除了船長(zhǎng)的責(zé)任，認(rèn)為最大的問(wèn)題是船主不斷催促加快航速，最終導(dǎo)致巨輪撞上冰山。

絕境求生

1911年，挪威探險(xiǎn)家阿蒙森抵達(dá)南極點(diǎn)，率先完成了人類的這一壯舉。沙克爾頓向阿蒙森發(fā)去電報(bào)：“最衷心的祝賀！偉大的成就！”此后，沙克爾頓調(diào)整了自己的探險(xiǎn)目標(biāo)：抵達(dá)南極點(diǎn)后橫跨南極大陸。

1914年，沙克爾頓組建了一支由28人組成的探險(xiǎn)隊(duì)，其中包括科學(xué)家、醫(yī)生、船員等。他們駕駛“堅(jiān)忍號(hào)”駛向南極，準(zhǔn)備開(kāi)啟穿越南極大陸之旅。

這是一場(chǎng)與死神擦肩而過(guò)的傳奇。他們從威德?tīng)柡P(yáng)帆起航，一路向南，直至羅斯海。然而，南極大陸的懷抱從來(lái)都不是溫暖和友好的。這一次沙克爾頓面臨的境遇比前兩次更為嚴(yán)峻——“堅(jiān)忍號(hào)”遭遇暴風(fēng)雪，寒風(fēng)凜冽，雪花如刀。在這樣的極端環(huán)境下，食物和燃料如同生命之線，隨著時(shí)間的推移慢慢耗盡。隊(duì)伍中的氣氛也變得越來(lái)越緊張。

在臨近南極大陸之時(shí)，“堅(jiān)忍號(hào)”被浮冰團(tuán)團(tuán)圍住，動(dòng)彈不得。沙克爾頓和隊(duì)員們不得不棄船，乘坐救生艇轉(zhuǎn)移到一塊巨大的浮冰上。10個(gè)月后，1915年11月，無(wú)人操控的“堅(jiān)忍號(hào)”撞上冰山，沉入海底。

進(jìn)入1916年，由于食物匱乏和疾病肆虐，困于浮冰上的探險(xiǎn)隊(duì)被迫放棄了繼續(xù)前往南極點(diǎn)的計(jì)劃。此時(shí)的沙克爾頓只有一個(gè)愿望：把全體隊(duì)員一個(gè)不少地帶回去。他們一行28人一直棲身在浮冰上，這塊浮冰隨著時(shí)間的推移不斷碎裂，慢慢變小。1916年4月9日，沙克爾頓和船員放棄浮冰，分乘3艘救生艇漂在海上。在海上度過(guò)了艱難的7個(gè)晝夜后，他們登上了荒無(wú)人煙的象島。部分隊(duì)員希望盡快離開(kāi)象島尋找救援，但沙克爾頓堅(jiān)持認(rèn)為，不能貿(mào)然行動(dòng)，應(yīng)該等待天氣好轉(zhuǎn)。

在漫長(zhǎng)的等待中，他們不僅要面對(duì)嚴(yán)寒、暴風(fēng)雪和疾病的侵襲，還要承受孤獨(dú)和恐懼的折磨。正是在這樣的絕境中，沙克爾頓展現(xiàn)出了驚人的毅力和領(lǐng)導(dǎo)力。他不斷鼓勵(lì)隊(duì)員們保持信心，相信救援一定會(huì)到來(lái)。同時(shí)，他帶領(lǐng)大家修建房屋、狩獵海豹、制造工具，絕境求生。

為了生存，沙克爾頓和他的隊(duì)員們不得不作出決定——宰殺部分珍貴的馴鹿，用它們的血肉換取一線生機(jī)。

沙克爾頓深知，要想讓整支隊(duì)伍生還，必須有人去尋求救援。于是待天氣好轉(zhuǎn)后，他帶領(lǐng)五名隊(duì)員乘坐救生艇出發(fā)，穿過(guò)茫茫冰海，前往800多公里外的南喬治亞島。

這是一次充滿未知和危險(xiǎn)的旅程，他們隨時(shí)都可能面臨冰山、疾病等威脅。沙克爾頓以堅(jiān)定的信念和樂(lè)觀的精神，激勵(lì)著每一名隊(duì)員，讓他們?cè)诮^境中保有希望。史詩(shī)般的航行在氣候極端惡劣的海上持續(xù)了16天。到達(dá)南喬治亞島后，沙克爾頓一行徒步翻越南喬治亞山脈，尋找捕鯨站以尋求幫助。1916年5月20日15時(shí)，沙克爾頓和同伴終于掙扎著走到最近的捕鯨站。挪威捕鯨人了解情況后，向他們表達(dá)了敬意。捕鯨人沒(méi)有能力趕赴象島實(shí)施救援，但可以幫助他們與外界取得聯(lián)系。

1916年春天，一支由英國(guó)海軍組成的救援隊(duì)在沙克爾頓的引領(lǐng)下終于抵達(dá)象島，帶來(lái)了食物、藥品和保暖衣物——沙克爾頓終于把隊(duì)員們從死亡線上拉了回來(lái)。

這次南極之旅雖然仍未能實(shí)現(xiàn)沙克爾頓的夢(mèng)想，但他和他的隊(duì)員收獲了無(wú)盡的榮譽(yù)和敬佩。他們用行動(dòng)證明了人類在面對(duì)困境時(shí)的勇敢和頑強(qiáng)，也為探險(xiǎn)者留下了寶貴的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。

歷史銘記

1921年，沙克爾頓再次開(kāi)啟極地探險(xiǎn)，目標(biāo)是環(huán)游南極洲，繪制海岸線圖。沙克爾頓領(lǐng)導(dǎo)的探險(xiǎn)船“探索號(hào)”于1921年9月18日離開(kāi)英國(guó)，1922年1月4日抵達(dá)南喬治亞島。不幸的是，1月5日凌晨，沙克爾頓因心臟病發(fā)作去世，未能完成自己的偉大夢(mèng)想。應(yīng)他妻子的要求，他被安葬在南喬治亞島上。

值得一提的是，沙克爾頓穿越南極大陸的夢(mèng)想，直到1957年才由英國(guó)探險(xiǎn)家維維安·福克斯實(shí)現(xiàn)。而那時(shí)的南極探險(xiǎn)事業(yè)，已從個(gè)人探險(xiǎn)時(shí)代進(jìn)入科考站時(shí)代。由此可見(jiàn)，沙克爾頓當(dāng)年的雄心壯志和所取得的成績(jī)是多么難能可貴。

時(shí)至今日，每年都有眾多旅游者到南喬治亞島游覽，并到沙克爾頓的墓前憑吊。另外，月球南極附近有一座環(huán)形山被命名為“沙克爾頓”，以紀(jì)念這位偉大的探險(xiǎn)家。

在1907—1909年的探險(xiǎn)活動(dòng)中，沙克爾頓率隊(duì)員從陸地返回船上的過(guò)程中，饑寒交迫，疲憊不堪。在危難時(shí)刻，沙克爾頓把自己省下來(lái)的一塊餅干讓給了隊(duì)友弗蘭克·懷爾德。懷爾德當(dāng)時(shí)沒(méi)舍得吃掉這塊餅干。

沙克爾頓于1922年去世后，為了紀(jì)念這位偉大的領(lǐng)導(dǎo)者，懷爾德把餅干珍藏起來(lái)。他在日記中深情地寫(xiě)道：“除我之外，世界上任何人都不可能完全了解這塊餅干代表著怎樣的慷慨和關(guān)懷。它不僅讓我刻骨銘心，而且是無(wú)價(jià)的。”

懷爾德于1933年去世。60年后，他的孫子將那塊餅干連同日記，委托給克里斯蒂拍賣行予以拍賣。最終，英國(guó)的一位歐洲糕點(diǎn)歷史研究學(xué)者以4935英鎊的高價(jià)競(jìng)拍成功。

編輯：姚志剛? ? winter-yao@163.com