說“自”

富麗

表示鼻子的漢字，最初不是“鼻”，而是“自”。為什么自己的“自”跟鼻子有關呢？這要從“自”最初的字形說起。

“自”的甲骨文字形，像人的鼻子的形狀，上有鼻梁，下有鼻孔，中間的橫畫很像鼻子上的紋路，不過也可能只是裝飾性筆畫而已。

“自”最初的意思是“鼻子”。甲骨卜辭中即有用例。許慎《說文解字》：“自，鼻也，像鼻形。”不過，它的這個意思僅僅停留在古代。現在，則可以通過由它構成的字觀察到，比如“息”和“臭”。“息”表示“呼吸、氣息”的含義顯然跟鼻子有關。至于“臭”，因為古人很早就觀察到狗的嗅覺非常靈敏，所以用“自”加“犬”來表示用鼻子辨別氣味，讀音是xiù，不過，這個意思后來主要由“嗅”來承擔了。

那么，表示“鼻子”的“自”和自己是怎么產生關聯的呢？一種較為通行的說法是，由于人在指稱自己的時候，常常伴隨著用手指向自己鼻子的動作，于是，“自”就有了“自己”的意思。不過，也有意見認為，這僅僅是由于“鼻”和“自”在讀音上的聯系而借用了“自”的字形而已。后來，因為“自”有了這種新的含義，所以“鼻子”的意思就由在它的基礎上另造的“鼻”字來承擔了。

“自”表示“自己”，從古至今用例很多。《道德經》第三十三章：“知人者智，自知者明。”大意是說，能夠了解、認識他人的人，是智慧的；而能夠了解、認識自己的人，則是高明的。《戰國策·燕策三》：“秦王驚，自引而起，絕袖。”秦王見荊軻手執匕首，驚駭異常，挺身站了起來，掙斷衣袖。

由指“自己”，“自”進一步又表示“親自”的意思。《莊子·秋水》：“于是焉，河伯欣然自喜，以天下之美為盡在己。”于是乎，河伯洋洋自得，認為天下的美景都集中在他自己這里。《史記·蕭相國世家》：“漢十一年，陳豨反，高祖自將，至邯鄲。”“高祖自將”意思是漢高祖親自統率軍隊去平亂。

再回到“自”最初表示鼻子的意義線索上來。一方面，鼻子對于維持人體生命力的重要作用自不待言；另一方面，古人認為，胎兒在母體內逐漸成形過程中，鼻子是最先形成的器官之一，因此，它意味著人體之本、機體的根源。從這個意義上，“自”后來就有了跟“起始、開端、起源”等相關的含義。《韓非子·心度》：“故法者，王之本也；刑者，愛之自也。”其中的“自”就是“源頭、開始”的意思。《禮記·中庸》：“知風之自，知微之顯。”知道風是從哪里來的，知道細微的末節會導致顯著的后果。“自”在這里表示“起源、起源的地方”。成語“其來有自”意思是事情的發生、發展有其來由，并非偶然。

起始的就是本來的，所以，“自”又能表示“本是、本來”的意思。東漢王充《論衡·問孔》：“人之死生自有長短，不在操行善惡也。”《古詩為焦仲卿妻作》：“東家有賢女，自名秦羅敷。”

起始的、本來的，意味著事物本身就是這樣，也就是“自然、當然”的意思。《道德經》第五十七章：“我無為而民自化。”字面意思是說，我無所作為，那么老百姓自然就得到教化，實際上是說要順應天下大勢去治理天下。《韓非子·五蠹》：“是以厚賞不行，重罰不用，而民自治。”因此說，不必推行厚賞重罰，社會自然得到治理。

由“開端”的意思，“自”進一步又發展出“從、由”的意思，引出行為動作的時間、處所、來源等。《論語·學而》：“有朋自遠方來。”唐代王維《雜詩》其二：“君自故鄉來，應知故鄉事。”再如，“自此、自古以來”等。“自”進一步還能引出行為動作的原因，相當于“由于”。《史記·屈原賈生列傳》：“屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。”

不自見，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故長。夫唯不爭，故天下莫能與之爭。

（《道德經》第二十二章）

譯文：圣人不僅僅依靠自己的眼睛去觀察，所以才能夠看得清楚；從不自以為是，所以才能夠彰顯名聲；從不自我夸耀，所以才能夠保有功勞；從不自高自大，所以才能夠成為領導者。正因為他們從不與別人爭奪，所以天下沒有任何人能夠爭得贏他們。