在世事風云變幻的歷史長河中,有一位默默奉獻、不問榮辱的英雄,他的名字或許鮮為人知,但他的事跡卻寫入了中華民族復興的重要篇章。這位英雄就是魏乃文,一位為中國核潛艇默默奮斗的巨星。
敵人飛機太囂張
1922年5月,魏乃文出生在廣西貴港市桂平縣城廂西街魏家宅(今桂平市西山鎮城西街)。1940年,魏乃文考上梧州高中,在梧州高中讀書期間,國內戰亂頻仍,日本敵軍入侵,社會動蕩,民不聊生。1942年10月、11月、12月,1943年9月、12月,日軍飛機多次侵襲、轟炸梧州,向居民區、工廠、學校、醫院投彈或低飛掃射,導致大片城區房屋焚毀,大批學生和平民死傷。國家厄難,民族危亡,艱險的求學之路,促使受進步思想影響的魏乃文在心中立下了科技救國志向。
1943年,魏乃文在獲保送廣西大學會計銀行系的情況下,通過高考被廣西大學機械工程系錄取。魏乃文牢記科技報國的初衷,在兩個專業中他選擇了機械工程系,就是因為“頭頂上的日本飛機”太囂張,科技落后就處處被欺負,學機械工程以后可以造飛機、造軍艦,保衛國家。
1949年5月,上海解放,魏乃文進入重新組建的船舶建造局工作。全中國解放后,作為技術骨干的魏乃文以巨大熱情投入科技強國工作中,先后擔任船舶產品設計所第四產品室甲板機械科副科長及船舶產品設計院第七研究室武備科科長等職務。
20世紀60年代中期,魏乃文接到調令,要他到北方的一個小城去報到。魏乃文帶領幾十名剛出大學校門的年輕人,擔負起研制潛艇水下火箭發射系統的重擔。整個團隊不僅沒有任何參考資料可尋,科研條件還十分簡陋,國外的經驗是,除精密的實驗室之外,還要有具有特殊功能的高級水池以及大型的水下實驗裝置,這些對魏乃文的團隊來說是天方夜譚,因為擺在他們面前可利用的除幾間破瓦房和幾個空汽油桶外,一無所有。
“人間消失”幾十年
此后,魏乃文在長達數十年時間里,就像人間消失了一樣,連親人都不知道他去了哪里,在干什么,為什么逢年過節也不回家。殊不知,他與科技專家同行、工作人員等一起戰風沙、斗鹽堿、吃粗糧,在實驗室里、在山洞里、在海島上,克服簡陋的試驗條件,一次次總結試驗失利的原因,夜以繼日地分析數據,再模擬、再實踐。
潛地導彈水下發射系統是當今世界軍事技術的巔峰之作,為了研制此系統,魏乃文投入了巨大的精力。他堅持自主研發,直接攻克水下發射系統。他帶領團隊通過多次試驗,從簡陋的木制模型到鋼板焊接的水池,最終完成了潛地導彈發射系統初步技術論證。在他的帶領下,中國成功研制出“巨浪一號”潛地導彈,實現了第一次水下發射試驗。誰也不會想到,多年以后我國核潛艇的水下壯觀發射,其最初的雛形是在一個汽油桶里孕育成型的。
1988年9月28日,《光明日報》頭版頭條刊發了《我國核潛艇水下發射運載火箭成功》的新聞公報,并刊發該報記者撰寫的新聞通訊《核潛艇攻關記》。這篇新聞通訊為魏乃文消失的幾十年做了注解——他在用生命為新生的中華人民共和國鑄造重器。
為國奉獻,淡泊名利
在壯麗的核潛艇詩篇中,魏乃文奉獻了自己畢生的智慧和力量,但他始終生活簡樸,淡泊名利。退休后,他發揮專業優勢余熱,主編《艦載導彈發射裝置史料集》一書,并獲中國船舶工業總公司特別獎。
魏乃文的母校廣西大學曾在《桃李風華》一書中收錄《魏乃文:中國核潛艇的助推手》長篇通訊。該通訊報道在嚴守保密工作要求下,較為詳盡地介紹了魏乃文的科技報國強軍之路。在此文復印件上,留有魏乃文給親人的親筆書:“我復印此文是讓你們知道我的工作簡況,不是宣揚業績的。”
魏乃文一直戰斗在遠離功名、成就大國利器的科技前沿,他隱姓埋名,淡泊名利,把畢生精力全獻給了國防強軍科技事業,為國家強盛、民族振興、人民幸福鞠躬盡瘁,做出了卓著的貢獻。