到底是誰讓我們穿上了長衫

竹秋叁

背景提示：魯迅筆下的孔乙己，喜歡穿長衫，因為長衫是讀書人身份的象征，以此來區別于那些干粗活累活的“短衣幫”。他站著喝酒，口袋里經常連一個銅板都沒有。很多人感嘆自己成了“現代版孔乙己”，直言學歷是下不來的高臺，是脫不掉的長衫。諸如“讀書讓我不滿足于現狀，但又無力改變現狀”的哀嘆橫行網絡，進而帶火了所謂的“孔乙己文學”。

范進中舉喜至瘋狂，孔乙己困窘一生潦草收場，中學課本上那些人物當初距我們好遠，而今又離我們好近。當一些青年人寒窗苦讀十數載獲得耀眼學歷，最后卻被迫去工廠擰螺絲，高三的奮斗、考研的鏖戰因此顯得滿是荒唐。

舍不得走向基層放下讀書人的身段，又無奈向現實低頭偷偷為了生活玩命，在這樣的現實環境里，學歷好像已經不是值得炫耀的敲門磚，而是淪為了羞恥之物。這便是“孔乙己文學”中引發青年人強烈情感共鳴的學歷羞恥。

或許有人會覺得學歷羞恥是嚴重的社會問題，反映了青年人的焦慮和不健康心態。而我以為，所謂的學歷羞恥只是一個假問題，其折射出的依舊是中國人未能建立功名而無比失落的心理，只是換了個名字，扣上了學歷這頂時代性的帽子。

猶記得杜甫寫下的那句詩：“會當凌絕頂，一覽眾山小?！边@句詩其實一直在向世人傳遞一種觀念——一個人當以站在最高處為榮，要有那種把天地萬物踩在腳下的豪邁與魄力，不畏艱辛攀上頂峰。也正是這種價值導向，給那些沒有辦法登頂的人帶來了無窮的苦痛。

農民會因為自己工資比不上搬磚工人而羞恥，藍領會因為自己沒有白領干凈體面而羞恥，企業打工人會因為自己沒有當公務員而羞恥，而當公務員的可能又因為自己賺的錢沒有企業家多而羞恥……

這些羞恥真的與學歷相關嗎？并不是！人不管擁有多高的學歷和多強的能力，都可能因為沒有達到自己認定的頂峰而羞恥。這種羞恥本身，也是源于我們覺得自己應該勝人一籌的高傲。可是我們忽略了學歷和學習成績本身并沒有向我們許諾登頂的必然性，只是給了我們一種登頂的可能。

老子說“自矜者不長”，意思是說，自高自大的人不能長久。我們羞恥的病灶，就在于我們因學歷而生的自矜與自傲。不幸的是，學歷又恰巧是當代評價體系的一個重要指標。或許，以后的評價體系還會有“能力羞恥”“技能羞恥”等。因此，與其把“孔乙己文學中的學歷羞恥”視為問題，不如直接一點說是“大家對自己無所建樹而羞恥”。

讓我們穿上長衫的不是學歷，而是仿佛永無盡頭的“更高的眼界”。

面對這個問題，大家若以“年輕人不要太矯情”來回應，多少有些傷人。社會真正需要做的，是陪伴青年人熬過這段艱難的時光，在關鍵處、必要時幫一把、拉一把，讓青年人在痛苦和羞恥中慢慢抬起頭，看看自己站在半山腰的風景，讀懂杜甫晚年寫下的那句“必驗升沉體，如知進退情”。這是每個人必修的功課，我們“必然要經歷月亮的升起和降落，就像了解人生的進退和情感”。

而對于面臨羞恥困境中的我們自己來說，要學會尊重他人，對登頂的人保持敬意，對沒有登頂的人也保持敬意。人生來并非為了登上頂峰。我們是半山腰的人，也有半山腰的風景與眼界，同樣能收獲幸福。秦玥飛從耶魯大學畢業回歸基層成為大學生村官，陸步軒從北大畢業后拎起屠刀賣豬肉，你看，所有學有所成的人，只要悅納自我，都可以在自己的位置上散發光與熱。

我很喜歡卞之琳在《斷章》里寫下的：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢?！蔽覀儾恍枰褜W歷和工作當作自己的價值，因為每個人的存在本身就是一種獨一無二的價值。

記得高三時曾在一篇時評中讀到一句話：“離塵俗遠一點，消泯掉那種目下無塵的孤傲?！边@話說得文藝又不缺煙火氣。人生，本就是一場走入煙火再走出塵俗的歷練。我們都不會是誰的復現，包括范進，包括孔乙己。