于方寸之間演繹光影故事

黃熙童

和皮影一起長大

北京前門大街的泰山皮影傳習(xí)館里，傳來陣陣歡笑聲。館中光線昏暗，大人和小孩沉浸其中，無不屏息凝視著前方一塊被燈光照射的白色幕布。幕布后面，豬八戒和小妖斗智斗勇的好戲正在上演。

朱玉馨一邊操縱影人，一邊唱著曲兒，把故事演繹得活靈活現(xiàn)。她手里拿的“豬八戒”影人，已經(jīng)用了二十多年，相貌滑稽生動，只是掉了幾顆牙齒。作為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“泰山皮影”的第八代傳承人，“95后”的朱玉馨從小伴著皮影長大。

朱玉馨的外公范正安先生，是泰山皮影的國家級代表性傳承人。他8歲時第一次在泰安城街頭看到皮影，十分新奇，稍大一點后便開始拜師學(xué)藝，皮影成為他后半生的謀生工具。如果說，外公學(xué)習(xí)皮影多少和生計有關(guān)，那么朱玉馨和皮影的緣分，更像是天生就已注定。

朱玉馨幼年時，時常看到外公親手做皮影。“外公的手又快又巧，所做的皮影不僅是演出的道具，也是我的玩具?！蹦挲g相仿的女孩聚在一起，大都拿著洋娃娃，只有朱玉馨把精雕細琢的皮影當(dāng)成寶貝。她還常常坐在外公的膝蓋上舞著唱著，和著外公的曲調(diào)，自在快活地度過了童年。

平日里，朱玉馨的母親和舅舅也教了她不少有關(guān)皮影戲的知識和技能，她總是聽得津津有味，學(xué)得也很快?！拔业募胰耸强窟@門藝術(shù)生存的，我在學(xué)皮影的過程中得到的樂遠大于苦?！?朱玉馨笑著說。

十多年前，朱玉馨的家人開了一家皮影劇場。那時她還在讀初中，不用上學(xué)時就到劇場幫忙。準備道具、上臺報幕，還有打掃衛(wèi)生、刷凈杯碗等，學(xué)徒做什么，她就做什么。看到小小的劇場座無虛席，觀眾反響熱烈，朱玉馨的內(nèi)心總會無比自豪，她想用自己的雙手，和家人一起去撐起屬于皮影戲的那片天地。

一個人，一臺戲

在皮影界，流傳著“七緊、八松、九消?！钡恼f法。一般的皮影戲由多個人在幕后表演，如果只有七個表演者，人手就比較緊張；如果有九個人，那就會有人閑著。泰山皮影則是一個人完成一臺戲，表演者不但要操縱影人，還要用傳統(tǒng)的曲調(diào)把故事“唱”出來。另外，還要操縱木魚、大镲、小镲鑼、大鼓等樂器，可謂“一心多用”。以前朱玉馨練習(xí)腳踩樂器的時候，總是手忙腳亂，難以跟上節(jié)奏。有時即便跟上節(jié)奏了，她在操縱影人時又亂了分寸。

可除了不斷地練習(xí)，別無他法。朱玉馨常常一個人在后臺練習(xí)，嘴里哼著曲子，手中舞著影人，腳踩著多種樂器，練完一段再練下一段。倘若腳踩的樂器沒跟上節(jié)拍，或是手中的影人沒“演”出特點，那就要重新練習(xí)。如此反復(fù)，直到一場戲的每一個細節(jié)都形成肌肉記憶。這時，她已累得渾身酸痛。

那些日夜陪伴朱玉馨的“小伙伴”，都是由皮影藝人親手制作，要經(jīng)過雕刻、上色、干燥等多道工序。由于原材料大都是驢皮、羊皮，影人十分耐用，但要經(jīng)常維修養(yǎng)護，每個皮影藝人必須掌握從制作到演出的全部技藝。

一個長約三十厘米的普通影人，往往需要雕刻三千多刀，泰山皮影的雕刻技法流暢明快，一般只需要八百刀。但要想影人活靈活現(xiàn)，雕刻過程中的每一刀以及上色過程中的每一步都不能出錯。朱玉馨白皙纖細的手也變得傷痕累累。正是這雙讓人心疼的手，賦予了一個個影人鮮活的“生命”。“這（傷疤暗痕）是我們皮影人獨有的榮譽。”朱玉馨說。

手藝是舊手藝，但總有人正年輕

每次演出結(jié)束，觀眾紛紛散去，朱玉馨就在后臺仔細收拾。她小心翼翼地檢查影人是否有殘損，如果有則馬上修補復(fù)原，再小心地把它們放回箱子里?！把帧币獕|在下面，“好人”要擺在上面，這樣“好人”才能壓制住“妖怪”。這是影人擺放的行規(guī)，不能亂。

朱玉馨總是帶著某種虔誠收尾：“這不是封建迷信，也不是繁文縟節(jié)，而是我們自發(fā)地想要守護的泰山皮影本身。”于是，皮影藝人和皮影宛如血脈相連的親人，攜手走過一個又一個年頭。

在當(dāng)今急劇變化的時代里，社會的信息化程度越來越高，人們的生活變得更加豐富多彩，娛樂項目也數(shù)不勝數(shù)。對此，有人發(fā)出感嘆：“皮影最后終將會消失在大眾眼里。”朱玉馨沒有那么悲觀，但她明白，想要皮影擁有新的活力，皮影藝人就要守正創(chuàng)新。

手藝是舊手藝，但總有人正年輕，朱玉馨一直在嘗試。在她家的劇院里，上演的皮影戲不僅有傳統(tǒng)的劇目，還有老戲新編，她嘗試著改編部分劇本和配樂，使其更貼合現(xiàn)代人的審美眼光。朱玉馨還創(chuàng)新皮影戲的演出方式，將Flash動畫、快速投影等技術(shù)應(yīng)用到演出中。這讓皮影戲更加栩栩如生，無論是視覺還是聽覺，觀眾都有了更新鮮的感受。

創(chuàng)新的道路并不是一帆風(fēng)順的。在VR技術(shù)興起的時候，朱玉馨就試著把這一技術(shù)和皮影戲相融合，但經(jīng)過實踐，她發(fā)現(xiàn)兩者的匹配度并不高，觀眾的體驗感也不如劇場。但朱玉馨毫不后悔，認為小小的“影人”也有大大的夢想，泰山皮影就是在一次次“失敗”中煥發(fā)生機。

讓小小的皮影走出去

“不怕苦，不怕累，就怕‘非遺被‘非議?！敝煊褴罢f，很多人沒看過，也不了解皮影，甚至對它有些偏見。她覺得自己的肩膀上挑著一副沉甸甸的擔(dān)子，因此暗下決心，一定要通過自己的努力，把這項藝術(shù)發(fā)揚光大。

其實，在朱玉馨身邊就有一位特別好的榜樣。她年近八旬的外公仍然活躍于皮影劇場里，致力于用皮影講好中國故事。前些年，外公赴美開展文化交流。如何既能呈現(xiàn)出皮影的原汁原味，又能讓外國觀眾容易接受呢？年邁的外公決定用英文演繹皮影戲。由于時間緊迫，毫無英語基礎(chǔ)的外公就用漢語標好英語單詞的發(fā)音，死記硬背，一有時間就戴著他的耳機用老式MP3反復(fù)聽。

外公對于推廣皮影戲的堅持和熱愛，潛移默化地影響著朱玉馨。她通過各種渠道宣傳皮影戲，將泰山皮影和當(dāng)?shù)氐穆糜萎a(chǎn)業(yè)相結(jié)合，作為一個當(dāng)?shù)氐奶厣莩鲰椖客瞥?。她還“跨界合作”，將皮影和電腦游戲結(jié)合，讓很多年輕人通過游戲了解傳統(tǒng)文化；與品牌設(shè)計師合作，制作皮影工藝品，用“非遺”的力量提升國貨的品牌價值。

通過朱玉馨等人的努力，泰山皮影在海外露面的機會也越來越多。讓她印象最為深刻的，是在德國慕尼黑的那次巡回演出。“最初預(yù)計演7場，后來增加到了12場，場場爆滿，甚至有很多觀眾買站票來看演出?！辈簧俚聡嗽诳雌び皯驎r忍不住笑出聲來，還用手機把有趣的場景記錄下來。

一雙巧手，一群影人，方寸之間演繹無數(shù)光影故事。如今，在皮影藝人的努力下，這項流傳千年的中國傳統(tǒng)技藝已不止于方寸之間，正邁向更大的舞臺。