杏仁

韋隴

柯靜的病，毫無先兆。

那天陰晴不定，室內一會兒亮一會兒暗，風有點大，吹得陽臺上晾曬的衣服獵獵作響。柯靜手里攥著把紫色雨傘從外面回來，就在她放下雨傘時，馬克瞅了她一眼，發現她的右眼皮耷拉著，遮蓋了半只眼。

這是怎么了，你的眼睛？

柯靜到鏡臺前照了照，不以為然地說，可能是沒休息好，睡一晚就好了。

沒曾想，第二天起來一看，右眼瞼完全關閉，嚴絲合縫，烏云蔽日似的，把整只眼睛都遮住了。馬克硬拉著柯靜到縣醫院掛號檢查。一番檢查下來，說是顱下動脈瘤。醫生說，動脈瘤一旦破裂出血，那時就算是馬上救治保住了性命，也很可能留下嚴重的后遺癥。所以醫生又說，我們縣級醫院治不了這病，一定要盡快去大醫院，越快越好。

一走出醫院門口，馬克馬上打電話給大姨子和小舅子，簡略說了下情況，重點落在醫生的診斷意見上。他們一聽都急了，兩個人吃過晚飯一起過來。本來以為，去大醫院是毋庸置疑的事，大家在一起只是商討去哪個大醫院，以及如何去。正商量著，卻不料柯靜忽然說：

我不去了。

為什么？怎么可以這樣？不去，那你說怎么辦？他們七嘴八舌地問。

要不是馬克硬拉著我，本來檢查也是不用去的。柯靜說這話的時候，客廳的燈光照在她的臉上，她閉合的右眼瞼顯得異常光滑，看上去有幾分森然。

怎么能這么說呢？有病總是要醫治的呀！接下來，馬克苦口婆心，所有該說的話都說盡了；小舅子言辭激烈，差點跟她吵了起來；大姨子婆婆媽媽沒完沒了地勸說。最后，柯靜堅決地說了這么一句：但凡有芥粒大的信心，也能把一座山，從這邊挪到那邊。所以，我的病必得醫治！

他們一下子感受到了這句話的力量，因為他們經常一起去教堂，這樣的語句措辭他們耳熟能詳。能有什么好辦法呢？后來他們私下里說，她又不是罪犯，我們總不能把她五花大綁送到醫院去吧？既然柯靜有那么大的信心，那也只能先這樣，過幾天再看是個什么情況。

過了幾天，大姨子和小舅子又來了。情況并沒有什么變化，只是，這次柯靜告訴大家，她知道了“所謂動脈瘤”（柯靜原話）的源頭。實際上真正的病因并不是那個瘤，也不是眼睛，而是一枚杏仁。

杏仁？

對呀，杏仁。十年前有一次我在大姐家吃杏餅，誤吞了一枚杏仁。我感覺它一直卡在那里，現在還在。

這件事馬克倒是有點印象。當時柯靜說這顆杏仁總是游走在她的喉嚨與胸腔之間，他曾經陪著她去做過一次CT，并沒有發現杏仁或其它異物。醫生讓柯靜張嘴，用一根壓舌棒壓住舌頭，再拿一把小型手電筒往喉嚨里照，什么也沒有照到。聽了她的描述，醫生認為這不可能：一顆杏仁，卡在喉嚨里十年，還會上下游走，這不符合科學常識。

哪怕真有那么一顆杏仁，它又怎么會是病因呢？馬克問。

杏仁影響血脈通暢，形成血管動脈瘤，動脈瘤壓迫神經，又影響了我的眼睛，所以，杏仁才是病因。柯靜這樣自我診斷，顯示出平時少有的固執和自以為是。

他們面面相覷。幾個人又私底下分析，覺得柯靜可能是害怕手術。據這幾天來他們查詢了解到的情況，這種病動手術成功率不是特別高，有術后痊愈的，有落下各種嚴重后遺癥的，也有上了手術臺就下不來的。據大姨子說，她的一個遠房親戚，就是幾年前得這種病，死在了手術臺上。這事柯靜也知曉。

只要這枚杏仁從我的身體里出來，病就好了?？蚂o篤定地說。

既如此，馬克也只能在心里為她暗自祈禱，或許終有那么一天，那顆杏仁要從柯靜的口里出來，就像神話故事中的龍從口里吐出龍珠。他的腦海里頓時有一顆五彩繽紛的龍珠冉冉升騰，光華四溢，照亮了整個夜空。但理智告訴他，夜空廣袤無際，龍珠更是虛無縹緲。

緊接著疫情爆發，想去醫院也去不了了。當然，看柯靜的樣子，她真的一點也不想去醫院。這樣子又過了數月，柯靜的狀態看上去還算穩定，只不過心里一直不離不棄地觀照著她的“杏仁”?！靶尤省钡臒o中生有，使她進入了一種恰似“冥想”的狀態。看樣子，她是試圖以“意念”將這顆有害物質從身體里提取出來。有那么幾次她說，杏仁要出來了，它已經到了喉嚨口，可惜就差了那么一點點。

那些日子里，除了去菜場買菜，馬克基本上不出門，在家陪著柯靜?？蚂o閉目靜坐，他就看看書，上上網；柯靜睜開眼睛，他就坐到客廳的沙發上陪她說話聊天。他覺得，夫妻半輩子，從沒有說過這么多的話。有一天，柯靜忽然又說，其實真正的誘因也不能說是杏仁，而是……她欲言又止，顯得有些為難的樣子。馬克表示，你心里有什么話但說無妨，不用顧慮。

怎么說呢？柯靜猶豫了好一陣子，這才開了口，我說了這事怕你難以接受，但我想了又想，卻不能不說。

沒關系，你說。

我想說，每個人都有恨心，你也有，我也有。

這時，柯靜的任何一句話，對于馬克來說都如輕風過耳，他的任務就是陪她說話，至于說些什么，都這時候了，又何必計較呢？馬克說，哦？那就說來聽聽。

你要知道，人有時候通過自省，能夠發現另一個自我。柯靜說，我想說說我的初戀。

我的初戀，我從未與你說起過。他的名字就不用說了，因為名字毫無意義。那個人，和我談了一年多戀愛。對于所有熱戀中的人來說，時光那么短暫而又那么漫長，我們來來回回走在一片相同的竹林下，拉一下手，相互凝眸，擁抱，接吻……但，這里卻是路的盡頭，無法繼續延伸。我們渴望而又絕望，猶如天要塌了。現在的人可能無法理解那個時代的戀愛方式，我們的關系沒有越過最后的身體底線。在那個時代這叫“純潔”，而如果放到現在來看，簡直不知所謂。

一年后，那個人提出分手。我不明白他究竟嫌棄我什么，如此熱烈而又美好的一場愛情，竟然說沒就沒了。更讓人郁悶的是，他竟然是跟我的一個女同學好上了，而這個女同學是因為我才與他相識的。也就是說，我的這個好同學，她明知我與那個人的關系，卻毫不客氣地橫刀奪愛了。

除了恨那個人無情，你心里也一定恨你的同學，對吧？馬克順著柯靜的思路如此問道。

他們婚后沒幾年，我的女同學得癌癥死了?？蚂o略作沉吟，說，可問題在于，此后我盡量避免回憶那段不堪的情感經歷，卻時不時地總會想起：同學死了。我無數次對自己說，哦，她死了。我甚至在心里說，啊！她終于死了。

于是，兩個人陷入沉默?？蚂o不再找馬克說話，在客廳一張紅色沙發靠背椅子上坐著，不躺也不靠，只是端身正坐，兩只手輕輕搭在一起，一目閉合一目低垂。吃飯時起身，飯后又回去這么坐著。有幾次馬克走近她，想跟她說些什么，她抬頭看他一眼，輕輕搖一下頭，示意他不要干擾。這天晚飯后，馬克洗碗，柯靜去浴室沐浴，而后她穿著寬松的睡衣出來，坐在紅沙發上，從六點多一直坐到深夜十二點，這才躡手躡腳進了臥室。她可能以為馬克睡了，怕弄出響動吵醒他。馬克沒睡，待她在身邊躺下，輕輕問了句：

感覺怎么樣呢？

已經到了這兒。她打開床頭燈，用手指著喉嚨扁桃體位置，呼之欲出，可還是沒有出來。

有嗎？馬克認真看了看，喉嚨部位與平時看到的一般無二?？蚂o如此不愿正視自己的病情，總是這么五迷三道的，讓馬克有些生氣。好吧，馬克嘲諷地說，但愿杏仁能化作一道青煙，從而歸于虛無。

柯靜沒有聽出馬克的不快，反而鼓勵他說，這就對了，夫妻本是一體，你我同心，一定會有功效。

馬克無法想象柯靜所說的功效。這段時間他查閱了無數次百度，要治愈動脈瘤，唯一的辦法就是手術，但手術風險和術后可能帶來的各種嚴重的后遺癥，也是不可忽視的，比如手術中出血或術后血管梗塞、彈簧圈逃逸、腦積水，以及由此引發缺血或心臟病等等，甚至有可能導致偏癱。但柯靜說夫妻同心會有功效，馬克卻不能說沒有，說沒有不就不同心了嗎？

我當然愿意與你同心，馬克說，但前提是，我得知道你的心在想些什么，是吧？

柯靜伸手關了床頭燈，在暗夜里這么說道，我能想些什么呢？恰如泰戈爾詩里寫的那樣：我就像那夜間之路，靜悄悄地傾聽記憶的足音。

柯靜一會兒就睡著了。馬克翻來覆去難以入睡，靜悄悄地傾聽柯靜輕微的鼾聲……

這樣下去終究不是個事，一定得說服柯靜去醫院。柯靜不是說只要有信心，就能移動一座山嗎？現在，柯靜變成了馬克眼里的那座山，他必須義無反顧地把她從家“移”到醫院去。他想試著從日常的勸說做起。次日馬克說，柯靜，你陪我每天出去散散步，好不好？

不好。這還用問嗎？我現在這樣丑陋，出去游街示眾？

幾天后，柯靜網購了一副乒乓球拍和幾個乒乓球，一個人對著墻壁乒乒乓乓練球。每天練幾次，其余大部分時間還是在紅沙發上靜坐。馬克覺得，雖然柯靜拒絕散步，但并沒有拒絕運動，這說明他的勸說還是有成效的。

在家里運動也不錯，但病還是要看的。你總不能把自己一輩子關在家里吧？馬克說。

你為什么要這樣想呢？柯靜說，其實，這個世界是個什么樣子，都是人心幻化出來的，你為什么就不能想我好呢？

馬克一時語塞。只是他知道，無論如何，他怎么可能“幻化”出一個健康的柯靜來呢？

柯靜很快愛上了網購。她先是購了一些塑料花和花盆，在進門的小吧臺上放個仙人球，在客廳的茶幾上放一盆菊花，又在客廳的一個角落里安放個花筒，插上七八枝桃花。家里頓時生機盎然起來。接下來，她又購了許多化妝品，有祛斑護膚的，美白補水的，護發養顏的；又有許多保健品，如藏紅花、白果、六味地黃丸、三七粉，諸如此類。產品送到，叫馬克去拿。這時馬克知道，她不下樓，是不愿讓鄰居看見她只有一只眼的樣子。

疫情這么嚴重，不出門也好?？蚂o說，不過你放心，用不了多少時間，我一定可以陪你好好散步的。

這次疫情太可怕了，馬克說，不知什么時候才能過去。

陽光底下無新事?，F在發生的事，以前都發生過。柯靜說。

柯靜口中的經文，馬克也略有所聞，他只是不能像柯靜一樣，了解每一句的出處。但馬克現在更關心的不是經文，而是柯靜所形容的那枚杏仁。那枚杏仁似乎無形無色，先進的科學儀器也拿它毫無辦法——CT技術能證明存在或不存在，卻無法證明“不存在的存在”或“存在的不存在”。每隔一段時間，有時一周，有時半個月、二十來天或一個月不等，柯靜都會告訴他一次，那枚杏仁真的就在喉嚨口了，距口腔只不過方寸之間，可就是遲遲不能脫口而出。每在這種關鍵時刻，柯靜就會干嘔，嘔出來的卻只有黃澄澄的胃液。

馬克查閱了《本草綱目》：杏仁性味辛苦甘溫。他上前觀察，聞聞，的確只是胃液，沒有杏仁，也沒有哪怕一丁點杏仁味兒。

沒有杏仁，只有動脈瘤。馬克想，只有徹底消除柯靜心里的錯覺，她才有可能接受診治。

你什么也不懂，不和你說了。柯靜生氣地說。

但柯靜不可能不和馬克說話，相反，馬克覺得，與病前相比，柯靜現在有很多很多話要與他說。一閑下來，柯靜就在紅沙發椅子坐著，又是長時間不言不動，恰似入了某種“定境”。每次她“出定”后，必會提起一件舊事。舊事往往塵封已久，抖一抖，飛灰彌漫。等到眼前的灰塵散盡，便慢慢地呈現出了它的色調和形狀。舊事與舊事之間看似沒有任何關聯，但是，柯靜說，每個人，都有一個我們不愿面對的自我，認真地憶一憶舊事，或許可以“還原出另一個自己。”

柯靜與馬克講了許多舊事，其中一件，是她的大哥。

我想我大哥了。柯靜說，大哥大我十歲。我十二歲那年大哥二十二歲。這么說沒錯吧？

馬克點點頭，但他覺得這種語法好生奇怪，大十歲何須用十二和二十二來注解呢？難道說在其它年齡段這種年齡的差距會發生變化？

大哥沒有固定的工作。他開過皮包店，做過海鮮批發，甚至在山上牧過羊。有時是自己做老板，有時有合伙人，但不管哪一種，大哥從來沒有掙過大錢，有時還虧了老本。所以，大哥的一生從沒有富裕過。當然，這些都不是重點。

我十二歲時，家里的生活條件很一般，可以說是省吃儉用。一家子六七口人，圍著一張餐桌吃飯。有一天吃晚飯，餐桌上有大家都愛吃的江蟹。兩個大江蟹切成八份，每個人各有一份。我挾了我應得的那一份，醮著鮮美的湯汁，就著飯，一小口一小口慢慢消受。我舍不得在飯間把江蟹吃完，飯吃完了，江蟹還剩下大半。我想把剩下的一半江蟹在飯后單獨享用?？删驮谖曳畔嘛埻胂碛媒返臅r候，大哥冷不防站起來就給了我后腦勺一巴掌。尖利的江蟹殼刺破了我的嘴唇和鼻子，頓時鮮血淋淋。確實，我一直不明白我做錯了什么，更想不通一向為人老實乃至懦弱的大哥，何以對我做出如此過分的舉動？

可是，唉！柯靜嘆了口氣，可惜大哥五十歲那年，一場車禍奪去了他的生命。

是啊！馬克說，畢竟血濃于水，大哥猝然離世，你一定傷心難過。

馬克你知道嗎？我從小讀過一些詩詞，我送給大哥的花圈上，有我自己寫的一副挽聯。

這副挽聯這樣寫道：私無幾許貧寒固矣，善有千種知音誰焉？

這副挽聯有什么問題嗎？

挽聯當然有問題，這也是我后來才發現的，你看，這副對子全部的內容其實只有四個字：貧寒，孤苦。這難道就沒有一點嘲笑或幸災樂禍的成分？

怎么會這樣呢？馬克不勝驚訝。

當然，如果這副挽聯是在大哥死后寫的，也不可能是這個樣子，可是……

可是什么？難道還有生前寫“挽聯”的？這也說不通??！

挽聯的生成不是在大哥死后，恰恰是在他的生前。

馬克毛骨悚然。

大哥罹難前約一年，無緣無故地，我竟然好幾次幻想大哥死了，這種荒唐的思緒怎么也阻止不了。在幻想中大哥具體怎么死當然沒有體現，我只是覺得那時候我應該為他寫一副挽聯。怎么寫才恰如其分呢？經過幾次醞釀、修改，就形成了這副挽聯。一年后大哥死于非命，挽聯果真派上了用場。后來，每想起這件事，我的心就痛得像是被硬生生掰成兩半。

又是一陣沉默。而后柯靜說，馬克我問你，這幾個故事有什么共同之處嗎？

馬克想了想，答道，你的女同學，大哥，還有你說的誰誰，這些人都死了。

還有呢？她循循善誘。

還有什么？

那就是，我們的心，常常滿懷嗔恨，對也不對？

馬克忽然覺得，“嗔恨”的心，原本是可有可無的，看不見也摸不著，但這也恰恰是它的奇特之處，當有人指出它的存在，并列舉種種“事實依據”之后，它仿佛真的就在那里，有時是方的，有時是圓的，有時呈梯形或三角形，或紅或黑或黃或淡綠，隨著所舉“案例”的不同，呈現出不一樣的形狀和色彩來。

馬克分明覺得，每一次經過重塑和加工，柯靜就擁有了另一個活生生的“新我”。但這種“新我”是馬克難以適應的，這就好比柯靜給自己換上了一套又一套花花綠綠的戲服，又按其角色需要化了個舞臺濃妝，描眉點唇，涂脂抹粉，然后把自己推到馬克面前，說，瞧瞧，柯靜就應該是這個樣子。

夜里，馬克許久無法入睡，翻來覆去，他也試著想他都有哪些“所恨之人”，果然，生的死的，跳出來許多熟識的面孔，演繹著各自曾經的愛恨情仇，宛若一出出精彩的木偶戲……

若非柯靜的一場好夢，或許馬克就已經說動了她，他分明已捕捉到了柯靜隱隱透露出內心異樣的信息。有一天柯靜問他：

馬克啊，你天天勸我動手術，可你有沒有想過，莫說手術失敗，就算是成功了，后遺癥在所難免，比如心腦血管出問題啊什么的，術后護理也能讓人心力交瘁的呢。

馬克說，生死事大，這些不都是小事嗎？

柯靜說，小事？不見得吧？

過了幾天，柯靜又說，馬克啊，這種手術甚至有可能導致癱瘓，到那時不但我生不如死，只怕連你也“生不如死”，你沒有想過？

馬克說，想過的，一切問題，我們一起面對。

柯靜忽然生氣起來，說，這種問題還怎么面對？馬克啊，你想我點好行不行？

馬克不知說什么才好，但他從柯靜的話里明白了，柯靜也是認真“百度”過的，要不然提不出如此有針對性的問題來——她不是醫生，并不具備這些專業的醫學知識。馬克想，接下來，只要他從兩個方面加以勸導，柯靜的聽從不是不可能的。一是強調手術成功率很高，那種危言聳聽的后遺癥不至于降臨；二是表示自己定然與柯靜夫妻同心，一心一意做好柯靜的術后護理工作，絕無怨言。馬克正在精心打磨這些話語，不料這天夜里，柯靜卻做了一個天馬行空的夢。

馬克醒來已是上午八點?？纯蚂o的樣子，她應該早就醒了，半躺半靠在他身側看著他，好像在等他睡醒。見他睜開眼睛，她笑了。

你笑什么？馬克問。

昨夜床頭燈一直亮著，柯靜說，或許因此之故，我夢里的天空異常瑰麗、澄凈，云霞滿天。

原來是做了個好夢呀！

豈止是做個好夢，柯靜說，哈哈，我體內的那枚杏仁，化了。

化了？不是像一顆龍珠那樣從口腔內升騰起來？馬克問。說實在的，他并不相信。

是“升騰”，所以化了。我的病就要好了?？蚂o心情大好，話也多了起來。這些日子我一邊講我的故事，一邊對照自己的內心。嗔恨與貪婪影響身心康健，所以要消除它。這么說你能明白？

馬克不得不承認，以他的粗淺，實是無法明了。但再怎么說，如果柯靜的病真的能好，他明不明了倒是完全不在話下。

說起來真是令人難以置信，在接下來的那段時間里，柯靜那只閉合的右眼，竟然一點一點地睜開了。先是睜開四分之一，繼而二分之一，繼而三分之二，繼而四分之三，而后停在了那里。就好像一輛開到半道的車，陷在了泥沼里；又好像一個運行中的鐘表，秒針距離正點還差那么一點點，突然停擺了。如果是個不了解情況的人，表面上這么一看，會以為她只不過是昨天喝了過多的茶水，一只眼睛有些浮腫而已。

眼睛之所以沒有完全復原，根據柯靜的說法：那枚杏仁雖然化了，但還殘留著一些粉末，沒能完全清除。于是她每天還是堅持在那張紅色沙發椅子上長時間靜坐，并始終抱有“將杏仁粉末清除干凈”的信念。

當然，馬克也只能心存僥幸地期待。

在柯靜恢復的過程中，小舅子和大姨子得知這種情況，輪番來看她，大家坐在一起輕輕松松講各種生活瑣事，言笑晏晏。小舅子說，事實證明，姐姐不去醫院的決定是對的，而我們，全都錯了。所以姐夫，以后姐姐的每一個想法，也應該是對的，我們都要聽她的。馬克心里還是納悶，說，要不明天再去檢查一下，看是個什么狀況？柯靜立馬就不高興了，已經好了，還檢查什么？再說了，我的生命已經有了最好的托付，難道又要把它交托到什么也無法保證的醫生手里不成？大姨子說，柯靜說得對，是她的信心救了自己，我們都要支持她。馬克，你也要有信心，你的支持是非常重要的。這時，柯靜的信心和興致都達到了一個最佳狀態，她又講了個多年前她在小說里讀到的故事。

說，有一對小夫妻原來非常恩愛，女的漂亮文靜，男的溫和善良，卻不料，有一次出了車禍，女的全身癱瘓。他們家境本就一般，現在更是貧病交加，女的長期臥病在床，脾氣也越來越壞，乃至不可理喻；男的一方面要照顧妻子，端屎端尿，擦身喂食，還要天天受妻子無理取鬧的氣，另一方面又要累死累活掙錢養家。終于到了第六個年頭，他忍無可忍，把妻子掐死在病床上。他成了殺人犯。

柯靜說，你們看哪，世界原本可以丑陋也可以美好，不都取決于人的心識和作為嗎？柯靜又說，你們看哪，我們的世界是美好的。

很快，在柯靜的家人、親戚和朋友圈里，關于柯靜的病和“杏仁”的故事，便成了神跡奇事，他們口口相傳，幾乎把柯靜說成了一個具有超凡能力的女子。而柯靜呢？還是那樣，時不時跟馬克講個有頭沒尾的舊事。她的舊事，馬克的舊事，她熟識的誰的舊事，以及道聽途說的故事。馬克已經習慣、適應了，并沒有那種不勝其煩的感覺，他知道，那只不過是柯靜對付疾患的特有“偏方”。有一次，柯靜忽然又說起有關前男友的話題。

啊，對了。她說，事隔多年，有一天我的初戀男友來看我了，不知他何以得知我的手機號碼。那天他打來電話，說是想我陪他一起去看茶山。我是瞞著你與他見面的。這原本是我的一個秘密，但我想，還是都跟你說了吧！

多年不見，我們幾乎成了陌生人。我們走在茶山上，陽光穿透枝葉，在我們的身上光影斑駁。原本我以為我們有多少心里的話要說，但說出來的，都淡如輕煙，那些“心里”的話竟然一句也沒有。我們隔著時間的長河，都成了彼此心中“以前的人”。眼前的人猶如虛擬，虛擬的光映照過去，而真實的過去，已經不再真實。我們輕描淡寫地說著茶山的一切，不咸不淡地說著各自的生活，甚至有意無意地帶著幾分炫耀，就好像各自的人生都有著價值連城的寶藏，就好像財富、地位、人格魅力，我們無不具足。說著說著，再也無話可說。我這才意識到，也許這所有的話，沒有一句是我們心里想說的，也沒有一句是我們心里想聽的。我們再也聽不到彼此的內心。只有那綠油油的一望無際的茶樹，在微風中竊竊私語，表達它們的不屑和嘲諷。

最后，我與他握了握手，就此別過。握手的感覺很奇特，觸手冰涼，仿佛各自的體內，都暗藏著一個冰窖。

柯靜說了自己的秘密，瞅著馬克，像是等待著馬克的不滿、失望，乃至憤怒。

馬克靜默了一會兒，最后，卻只是攤了攤手，無奈地苦笑。他像是寬慰柯靜，又像是寬慰自己，說，觸手冰涼是嗎？如果你們的心是熱的，怎么地也不至于觸手冰涼??！

一晃眼兩年過去了，馬克和柯靜生活平靜，清風徐來，水波不興。

柯靜真的和馬克一起散步了，他們在江濱公園一條鋪著瀝青的道上漫步，來回一般在四十分鐘左右。道旁的花草樹木，江里的流水和倒影，以及天空的飛鳥與浮云，都讓柯靜興奮不已，她拿起手機那里拍一張，這里拍一張，又要給馬克拍照，又要馬克給她拍照。她網購的那些化妝品，原來在家禁足時也用，每天把自己涂抹一番，所以皮膚也還算滋潤光滑；現在可以走出來了，這些化妝品的用途更是發揮得淋漓盡致，出門前她至少要花一個多小時精心化妝，穿上漂亮的衣服，柔軟的鞋子，手腕上套上個精致的天藍色小包包，包里裝著餐巾紙、幾張錢幣和一面小鏡子。橋頭有幾個水果攤，每次回來時她都要經過那里，買點橘子、葡萄或櫻桃，回家慢慢吃，還一定要馬克與她一同分享。家里的塑料花畢竟缺少生機，她每天給它們噴點香水，當真花一樣對待。

對于網購，柯靜還是那么熱衷。馬克慢慢讀懂了柯靜的網購，物品越來越是新奇百怪，但似乎每件物品對她而言都頗含深意。比如最近，她購了一副七巧板和一個彩虹圈。彩虹圈是塑料制品，拿在手里把玩，不斷拉抻，看上去只不過是兒童玩具。有一天，馬克看她玩得像個孩子，不禁笑了。柯靜問他笑什么，他說，我就是覺得好奇，你怎么會想到購這些小玩意兒呢？

小玩意兒？不是的馬克，柯靜說，七彩的世界多好啊，若是人心也如此瑰麗沒有雜質，必能造就不一樣的生命景觀。就像我……雖然我的眼睛還沒能完全復原，可那枚杏仁，還是化了呀！

啊！終究是塑料制品，觸手冰涼，不是嗎？馬克說。

柯靜能把杏仁“化了”，但馬克，卻怎么也化解不了柯靜約見前男友那件事。一開始這件事像一顆微塵一樣鉆進他的心里，讓他的心癢癢的感覺不爽，他想像柯靜“化了”杏仁一樣，把這事忽略不計，可沒承想，隨著時間的積淀，那顆微塵越滾越大，慢慢地滾成了一個球狀的東西，還渾身長刺，恰似柯靜擺在小吧臺上的那個仙人球。這怎么說得過去呢？馬克想，與前男友在茶山上大半天，還滿山茶樹，還“觸手”什么的。想著想著，“觸手冰涼”這四個字就被馬克打上了大大的問號，他自然而然地想到了“觸手可及”，進而想到，“只要一伸手，什么事都有可能”。如此翻來覆去地想著，有時馬克看一眼柯靜，目光也就變得“冰冰涼涼”的。這樣的事我不知道也就罷了，竟然肆無忌憚地說給我聽，把我當成空氣了？唉！柯靜，你枉費我這么多年對你的好啊！

馬克想對柯靜表現出一些不滿，或者就這件事指責她幾句，但想到柯靜終究還是個病人，又有些于心不忍。有時忍不住了，也只能在柯靜身后，偷偷地翻她一個白眼。自覺不自覺地，他就常常顯得有些落寞或冷漠?？蚂o或許是這兩年故事講得太多了，仿佛已完全忘記了“觸手冰涼”這件陳年舊事，她有時似乎能感覺到馬克的不快，卻不知因為什么，就很不解地瞅著馬克。

這時，柯靜把手里的彩虹圈合攏，放在身邊的茶幾上，又順手從一個四方形的小木盒里倒出七巧板——不過是七塊形狀、顏色各異的小木片。馬克你過來，柯靜喊。

馬克過去，看見柯靜已經在茶幾上擺出了一只飛鳥。馬克，你也擺一個出來瞧瞧?？蚂o說。

馬克心不在焉地隨手擺弄幾下，柯靜喊停，就停下了。

這是一棵大樹，飛鳥歸林，你說巧不巧？柯靜說。

馬克不置可否地一笑。

說明書上說，七巧板能拼出一千多種圖案呢。

是嗎，一千多種？

柯靜說，人生遠比七巧板復雜得多，人生未來的圖案，可能性何止千種？所以我相信，每一個不同的作為，甚至每一個不一樣的意愿，都可能改變生命的軌跡。你說呢？

馬克說，就好比我們隨手一拼，便有了“飛鳥歸林”？

柯靜忽然想到什么，神色憂郁起來，繼而嘆了口氣，飛鳥歸林，怎么會是這樣？

接下來柯靜便神情落寞，起身回了臥室，洗漱就寢。幾年來柯靜總是憂喜無常，馬克也就沒有太在意，他拿起茶幾上的彩虹圈，展開來看了看，又放了回去。

事故的發端，似乎是第二天早晨。馬克起來做早餐，柯靜稍遲。待柯靜洗漱完畢出來，早餐正好上了桌。

馬克說吃飯了，柯靜應了一聲，從客廳向餐桌走來，經過紅沙發時，突然站住了。馬克你快過來。她喊。

什么事？

快點！

馬克走過去。柯靜指著紅沙發邊上的茶幾，聲音很輕，但是聽上去很驚悚，你看看，怎么會是這樣？

馬克看了看茶幾，茶幾上除了一盆假花，一個彩虹圈，一副七巧板，并沒有別的什么。

你這是怎么啦？馬克覺得柯靜大驚小怪，嚇著了自己，有點生氣。

你看看，這是什么？

菊花。

這是什么？

七巧板，現在的樣子是一棵大樹。

這是什么？

彩虹圈??！

說了這話，馬克也感覺有點不對，昨晚他拿起彩虹圈看過又放回去時，并沒有像平時那樣把彩虹圈折疊還原，而是把它展開來，像一道彩虹，可是現在擺在這張圓形的乳白色茶幾上的，大樹，菊花，配上彩虹圈——它看上去更像是一個花圈。馬克的心顫抖了一下。

咱不要多想，就是這么隨手一放。馬克安慰她說。

柯靜神色暗淡，不再說什么。兩個人一起用了早餐。原來給柯靜準備的兩個白面包，一個煮雞蛋，一杯牛奶，要在平時，她會把這些吃完，可今天她只吃了半個面包，牛奶喝了三分之一，雞蛋動也沒動。

飯后，馬克感覺心緒不寧，他打開電腦，看見屏幕桌面花花綠綠的，也有點心煩，順手點一下“個性化”，給桌面換上了一幅云圖?？蚂o正好走過來，湊近看了看，忽然長嘆一聲：

唉！看來，時候到了！

馬克不懂，柯靜，你怎么了？

柯靜說，你仔細看看這幅云圖吧！

這還真是一幅出其不意的云圖：大半個天空被云圖覆蓋。而云圖的形狀呢？猶如一個極大的身形坐在云端之上，頭上戴著碩大的冠冕，雙手向遠處伸展開去；而在他的“掌”上，也有一個與其相似的身形，比例卻不足其十分之一。大身看上去完美無瑕，小身卻是有缺陷的。小身猶如一個剛剛從遠方而來的新人，風塵仆仆，停留在了大身伸展出去的“掌”中。

柯靜回到客廳，跌坐在紅沙發上。馬克趕緊搬了張椅子，對面坐著。

這一切都是隨機的，無意的。馬克歉疚地說。

我知道，柯靜說，我沒有怪你的意思。但馬克你要明白，世間萬事萬物，無不相互效仿，彼此印證。我現在感覺很不好。

馬克發現，柯靜那只已經好不容易睜開的右眼，竟然又關閉了。馬克央求說，柯靜，我們去醫院吧！

柯靜一只眼看著馬克，堅決地搖了搖頭，兩行淚水從眼里溢出，一行渾濁，一行清亮。慢慢地，她平靜下來，從左手旁的茶幾上抽下一張紙巾，拭去淚水，說，馬克啊，我的時候到了。

這怎么可能？馬克說，我們這就去醫院。

柯靜沒有回答馬克的話，她用左手指著窗外，說，馬克你看，那是什么？

馬克順著所指方向看去，早晨的一縷陽光斜斜地漏進窗戶，在窗玻璃上勾勒出一個圓圓的光圈。馬克說，太陽升起了。

唉！柯靜說，我一只眼能看見的，遠比你兩只眼能看見的還要多，所以馬克，你什么也別說了。

柯靜說頭痛，讓馬克用他的手掌，輕輕摁住她的額頭。她叫馬克不要說話，自己卻在不停地說話。她說了結婚這么多年來，他們夫妻之間有多少美妙的回憶。接著說，我生病兩年多，馬克你都是這么溫和柔順，所以我們的生活多有喜樂；而我呢？也是每天都充滿著希望，猶如晨曦初照，光注入我的心里……世界本沒有好或不好，人心好世界便好……所以馬克，這兩年里，我們的世界是美好的。若是換作別人或別的家庭，這兩年多與病魔糾纏的生活，會是怎樣的暗無天日呢？……所以我說，我們是幸福的，我們避開了可怕的試探，我們的心遠離兇惡……馬克啊！你可還記得我跟你講過的那篇小說嗎……

柯靜說了很多很多。說著說著，她的聲音越來越輕，越來越弱。馬克聽著柯靜說話，眼淚像斷了線的珠子。

柯靜看著馬克，竟然展露出一絲微笑，但她的聲音，已經漸漸微弱到幾乎聽不見了。