何謂“不實”： 莫高窟第9、第61窟《維摩經變》中“垂釣圖”再釋

尤澳

敦煌石窟存在70余處《維摩經變》，是中華文明藝術的寶庫，也是絲綢之路上一顆璀璨的明珠。20世紀日本學者松本榮一，中國學者金維諾、賀世哲等人對基礎內容進行過記錄、分期、演變相關研究。自此后，《維摩經變》的研究在藝術、中外交流、內容釋讀、俗文化交涉等各個方面進行了更為深入的探討。在眾多《維摩經變》中，又有部分經變存在榜題等文字，這些文字與圖像形成一體，是進行“文圖互釋”研究的最好案例。如隋代第276窟龕外維摩詰和文殊對立，在維摩詰靠近左側有兩行朱筆文字，賀世哲先生錄出文字：“戒香、定香、惠香、解脫香、解脫知見香，光明云臺遍法界。供養十方無量佛，見聞普薰證寂滅，一切眾生亦如是。”（《敦煌莫高窟壁畫中的“維摩詰經變”》，《敦煌研究》1983年第2期）王惠民先生結合其他敦煌文獻認為，此《行香說偈文》可能是道安的行香之法。（《莫高窟第276窟〈行香說偈文〉與道安的行香之法》，《敦煌研究》2019年第1期）同樣在本文關注的第9、第61窟中，亦有許多榜題，其中較為著名的是阿難乞乳圖，何劍平先生通過對旁邊榜題考證，認為北壁東側阿難乞乳圖的榜題，來源于敦煌地區流行的《維摩詰經》通俗注疏中所摘抄的《乳光經》，表明敦煌壁畫中的畫面場景及變相榜題，受到敦煌地區與講唱文學相關的講經文、通俗佛經注疏的影響，亦可以看出變相的創作常偏離了原始經文而接近了講經文或相關的通俗注疏。（《維摩詰變相與講經文及通俗佛經注疏之關系新證——以莫高窟第9號窟的阿難乞乳圖的榜題為中心》，《寶雞文理學院學報》2018年第3期）在第9、第61窟中還有同主題的“垂釣圖”，且第61窟中還存一段短小榜題，但是前賢對該榜題背后蘊含的深意揭示不夠。

第9窟《維摩經變》內容十分豐富，內容涉及《維摩詰經》多個品次，其中《方便品》贊嘆維摩詰居士諸行無礙，“若至博弈戲處，輒以度人”“入講論處，導以大乘”“入諸酒肆，能立其志”“若在長者，長者中尊，為說勝法；若在居士，居士中尊，斷其貪著；若在婆羅門，婆羅門中尊，除其我慢；若在大臣，大臣中尊，教以正法；若在內官，內官中尊，化政宮女”等內容均有相應圖畫加以表現。在經文中維摩詰最后告誡國王、大臣、長者、居士、婆羅門等“是身無人，為如水；是身不實，四大為家”，經變為了更加形象地表示該句哲理，繪制有一幅所謂的“釣魚圖”。賀世哲先生加以解釋：“畫一人站在河邊釣魚。在釣出的魚尾中還生出一朵彩云升空。這是表現經文中所說的‘是身無人如水，‘是身如浮云，須臾變滅。畫師能把如此抽象的大乘空宗哲理具象化，也真是費了一番苦心，難能可貴。”（賀世哲主編：《敦煌石窟全集·法華經畫卷》，香港商務印書館，1999年）在第61窟中，為了表達同樣的“大乘哲理”，也繪制了同主題的一幅圖。難能可貴的是旁邊有一段榜題：“是身無人如水，鉤龜不實，四大為空聚虛幻，徒茲妄味。”我們將榜題文字與《維摩詰經·方便品》文字相對比，“水”“四大”都可對應落實，問題是榜題中與經文“是身不實”對應“鉤龜不實”是什么意思呢？

我們翻檢可能與經變繪制相關的佛經注疏，從慧遠的《維摩義記》到窺基的《說污垢稱經疏》，從傳世的佛典到敦煌古佚《維摩經疏》都不見相關因緣等故事，似乎從佛典本身尋找不到一個合理的解釋。那么，在《維摩詰講經文》中有沒有相關“鉤龜”為“不實”的說明呢？通過考察后，直至最近魏健鵬也無奈：“（相關講經文）在其后維摩詰為問疾者說法部分，講述人的身體無常，為諸病所集，當樂佛身。述及‘是身無人，為如水，主要對字面意思進行解說：‘是身如水無人，水亦無定質分流，分流萬谷千山，能方能圓，曲直自若，擁（壅）之則住，決之則流，霧露泉源皆是一性。并不能解釋晚唐第9窟、五代第61窟的相應內容的垂釣畫面。”（魏健鵬：《圖像與文本——敦煌石窟維摩詰經變研究》，甘肅文化出版社，2023年）

那么，該“鉤龜”與“不實”關系如何理解呢？我們將目光重新回到榜題本身來。賀世哲早期將榜題中文字錄為“鉤龜”，后收入相關論文集時，在其后加括號認為是“釣魚”（敦煌研究院編：《敦煌研究文集（敦煌石窟經變篇）》，甘肅民族出版社，2000年），魏健鵬在引榜題時錄成“鉤（龜？）”（同前，85、265頁）。根據線上敦煌所展示的洞窟清晰實景，似乎更像魏健鵬所言是“鉤（龜）”，但他在行文的時候還是不敢斷定是“龜”字，故打了一個問號。那到底釣的是什么動物呢？

經過仔細對比，榜題所抄寫的不是“龜（）”，而是“鼉”（繁體作“”）的俗寫。“鼉”上部“”手寫體中“”部件常寫成“”，故“”常寫成“”。《敦煌俗字典》第二版收“留”字字形中有類似兩種：（云24《八相變》）、（Dx147V《貓兒題》）。［黃征：《敦煌俗字典》（第二版），上海教育出版社，2019年］故再加上下部“”字形而成“”。“”下部和“”很像，但是不同，早在北朝顏之推《顏氏家訓》就已經提示該字錯訛情況，其《書證篇》言：“世間小學者，不通古今，必依小篆，是正書記；凡《爾雅》《三蒼》《說文》，豈能悉得蒼頡本指哉？亦是隨代損益，互有同異。西晉已往字書，何可全非？但令體例成就，不為專輒耳，考校是非，特須消息。至如……自有訛謬，過成鄙俗，‘旁為‘舌，‘揖下無‘耳，……‘、從‘，如此之類，不可不治。”

此外，第9、第61窟池中之物顯然不像是“魚”，第61窟池中物面目猙獰，恐懼之意顯然。第9窟的池中物尾和鰭異常尖銳，涂料呈黑色，似乎作者有意突出，暗中加以強調此并非魚。既然確定了所鉤釣之物是“鼉”，《維摩詰所說經》中有關于“鼉”的敘述嗎？《維摩詰所說經》卷二之《不思議品》中，維摩詰展現神通，“芥納須彌”以示不思議之解脫法門：維摩詰言：“唯，舍利弗！諸佛菩薩，有解脫名不可思議。若菩薩住是解脫者，以須彌之高廣內芥子中無所增減，須彌山王本相如故，而四天王、忉利諸天不覺不知己之所入，唯應度者乃見須彌入芥子中，是名住不思議解脫法門。又以四大海水入一毛孔，不嬈魚、鱉、黿、鼉水性之屬，而彼大海本相如故，諸龍、鬼神、阿修羅等不覺不知己之所入，于此眾生亦無所嬈。”其中言及“鼉”等居住海中的水性動物不為“四大海水入一毛孔”而嬈，從側面反襯維摩詰不思議之法之勝。顯然此處提到的“鼉”與《方便品》經變中鉤鼉并無聯系。那么這幅經變究竟是通過什么路徑來表達“為身不實”呢？這還得從鼉動物屬性及其使用價值加以考察。

鼉，古代就已存在，如《說文解字》：“水蟲。似蜥易，長大。從黽單聲。”清代段玉裁《說文解字注》細疏此字：“《大雅·靈臺》傳曰：‘鼉，魚屬。馬部下曰：‘青驪白鱗，文如鼉魚。許依毛謂之鼉魚也。皮可為鼓。四字本在魚部鱔下，由古多用鱔為鼉。而淺人注之也，今移此。《詩》：‘鼉鼓。《史記》：‘樹靈鼉之鼓。”三國吳陸璣《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》曰：“鼉形似蜥蜴，四足，長丈余，生卵大如鵝卵，堅如鎧，今合藥鼉魚甲是也。”晉張華《博物志》亦載此物：“鼉長一丈，一名土龍，鱗甲黑色，能橫飛，不能上騰，其聲如鼓”。上述均言其皮特質，性堅如鎧，而且可加以入藥，說明其使用價值和藥用價值大。

鼉，實際上就是現在被稱為中華鼉、揚子鱷、鼉龍、土龍、陵龍、豬婆龍的生物。堅韌適合制鼓，古代對其記載甚多。在唐朝，鼉皮亦被常拿來做鼓。如唐高宗《大唐紀功頌》：“應龍畫角，百川為之震蕩；靈鼉制鼓，九鎮所以傾頹。”虞世南《琵琶賦》：“是以鼉鼓質而罕聽，葦鑰輕而莫傳。”王勃《拜南郊頌》：“鼉鼓按節，鯨鐘疏響。”李商隱《祭外舅贈司徒公文》：“寒水分流，邊城早寒。鳧鐘響遠，鼉鼓聲干。九國遺戎，咸憂其族滅。”唐詩中有大量記述鼉鼓的詩句，徐知仁《奉和圣制送張說巡邊》：“鼓黿鼉振，旌旗鳥獸懸。”儲光羲《同諸公秋日游昆明池思古》：“震云靈鼉鼓，照水蛟龍。”李紳《新樓詩二十首其六》：“鼉鼓若雷爭勝負，柳堤花岸萬人招。”許渾《贈所知》：“湖日似陰鼉鼓響，海云才起蜃樓多。”李賀《樂府雜曲·鼓吹曲辭·將進酒》：“吹龍笛，擊鼉鼓，皓齒歌，細腰舞。”溫庭筠《昆明池水戰詞》：“鼉鼓三聲報天子，雕旌獸艦凌波起。”李商隱《隋宮守歲》：“遙望露盤疑是月，遠聞鼉鼓欲驚雷。”李氏同作《河內詩二首其一·樓上》：“鼉鼓沈沈虬水咽，秦絲不上蠻弦絕。”鼉鼓據使用境遇可作戰鼓，亦可作樂鼓。法藏P.2962《張議潮變文》：“仆射即令整理隊伍，排比兵戈：展旗幟，動鳴鼉；縱八陣，騁英雄。分兵兩道，裹合四邊。人持白刃，突騎爭先。須臾陣合，昏霧張天。”項楚《敦煌變文選注》言：“鳴鼉：即鼉鼓，這里指戰鼓。鼉即揚子鱷，古代用鼉皮冒鼓，稱為鼉鼓。”英藏S.3491《破魔變》中“魔王集百萬之黨”：“用雷為戰鼓，簸閃電作朱旗，縱猛風以前蕩，勒毒龍而向后。”其中“雷”就有人認為是“呼雷”，為雷公所用之鼓，鱷魚是神話中的雷神，故實際上是其皮蒙鼓。（牛龍菲：《雷公電母考》，《中國文化研究集刊》第3輯）鼉鼓的流行勢必會導致捕鼉成風，從而導致鼉的數量減少。當然，在唐時敦煌區域內，可能見不到實際活生生的鼉，鼉屬于水性動物，唐時在黃河、長江流域多出現，這也說明繪制這幅圖的人其知識背景可能是來自中原地區。

“是身不實，四大為家”，其中四大即“地、水、火、風”。唐代道液《凈名經集解關中疏卷上》：“此身骨肉等，地大；血髓等，水大；暖氣等，火大；喘息等，風大。不了四大，妄計為身，假會為家，非實身也。”佛教認為人的身體是由四大緣合而成，自性是空的，非實。法藏P.2292《維摩詰講經文》：“問我身，是四大，假合因緣作依賴。”法藏S.3872《維摩詰講經文》：“居士為愍眾生及小果之輩，意欲廣談妙法，示現有疾于方丈室中，獨寢一床，以疾而臥。是要度脫迷暗，總出昏衢，令知身命不堅，幻化為體。四大假合，五蘊成形，爾無常，颯然空寂。”既然是和合而成，自然不可住宿，當緣散之時，即身滅。同樣是S.3872《維摩詰講經文》言“是身不實，四大為家”時有一唱偈：

騁我騁人何曾久，四大合成為所有，假饒富貴似石崇，持為長如彭祖壽。

執我身，我眼手，地水火風假合就，他家四大一齊歸，便見形體總枯朽。

逐緣生，隨業報，魂魄游游無去處。曾終十善重佛僧，敬莫交身沉六趣。

四大身何執，持身自酌量。亦非多巧說，不是漫分張。

地水終須去，火風沒處藏，唯存魂與識，不免受忙忙。

此即說人死之事。根據唐代鼉的受況與“是身不實，四大為家”的實際含義，我們認為第61窟經變之中的鼉驚恐之意十足，表現即將面臨被殺遭遇，時人捕捉它可能與鼉常被拿來制鼓之風氣有關。這一實際遭遇用來隱喻世俗之人。第61窟中每一圖像都有具體的指向，“水”暗喻“身非人，為水”，“彩云”暗喻“身如浮云，須臾變滅”，“垂釣”中“鼉”暗喻人身，鼉的喪命暗喻人四大和合，無常而逝。

——————————————————————

作者單位：四川大學