蔥達嶺

辛酉

三軍河的源頭是蔥達嶺，那里杳無人煙，卻不乏各種各樣與人有關的傳說。

網絡信號完全消失，導航徹底停止工作，哲根看到，手機信號最短的那一格也變成灰色。幾乎在同時，達利和阿布吉的手機也是這種情況。半個多鐘頭之前，三人曾打賭，看誰的手機能撐到最后，輸的兩個人回去后要請贏的人吃烤肉。未分出勝負，吃烤肉的事兒還得找別的由頭繼續賭。

蔥達嶺附近是無人區，寸草不生。這是送哲根三人到隆多公路路口的那個黑車司機說的。寸草不生這個詞有些夸張，核心意思是強調那里還沒聯網，什么通信信號都沒有，非常閉塞。好在多善老師事先交代過，三人都有思想準備。

按照多善老師的說法，從隆多公路路口出發，沿著三軍河一直向東走，到盡頭就是蔥達嶺。眼下，哲根三人心里并不慌，學美術的人對光都敏感，只要天上有太陽，就能分清東南西北。

三個少年背著厚重的行囊，踩著松軟的泥土，迎著三軍河湍急的河流一路向東。哲根和阿布吉并排走在前面，刺目的陽光裹挾著一股股熱浪傾瀉到他倆身上，又將他倆的身體壓縮成紙片，反射到斜后方的泥地上。達利耷拉著圓腦袋跟在二人后面，身后也有一個紙片狀的影子踽踽獨行。

達利從不和哲根或阿布吉肩并肩一起走，阿布吉知道這是因為三人中達利最矮，哲根也清楚這一點，班里只要拍集體照，達利必踮腳尖。有一次，哲根開玩笑說：“達利要多和大家合影，合一次就長高一大截。”惹得達利好多天不理他。達利從不透露自己身高的準確數字，哲根和阿布吉只能借助參照物來猜測，多善老師號稱身高一米七二，實際頂多一米六八，達利穿厚跟兒的運動鞋，頭頂才勉強夠到多善老師耳垂的位置。哲根一米八五，阿布吉將近一米九，達利和他倆面對面說話從不抬頭仰視，只盯著二人的胸口，嘴巴張張合合，那樣子像極了視察工作的領導，牛氣得很。

按照多善老師的說法，到了秋天，蔥達嶺漫山遍野開滿金黃色的桂花，置身其中，香醉深醇，到處是蛙叫蟲鳴，景色美極了。三軍河從山頂涓涓流下，逐漸壯大聲勢，浩浩蕩蕩奔向天邊……總之，在多善老師口中，蔥達嶺就是一幅美麗絕倫的人間畫卷，是所有美術生寫生的最佳地點。他無數次在課堂上，講述當年到蔥達嶺創作的難忘經歷。

當哲根三人向多善老師提出準備去實地體驗一次的想法后，多善老師毫不猶豫就準了假，并且幫忙聯系接待。或許是蔥達嶺留給多善老師的印象太過美好，他告訴哲根三人的都是正面的信息，對于那些不好的信息只字未提，這為哲根三人后來的駭人遭遇埋下伏筆。當然，也有可能他自己也不知道那些事。

當三個少年的身影出現在吳老漢的視線里時，太陽已經偏西，吳老漢輕輕舒了一口氣，他在當院已經等了足足一個小時。兩個高個子的在前面，那個矮個子的跟在后面，吳老漢已經能看清他們的臉，三張稚氣未脫的臉，不像當年吳老漢在這個年紀時，身體還未長成，臉上卻寫滿風霜。就在三人慢慢向吳老漢走近時，吳老漢忽然看到，三個少年身后一丈遠的地方，憑空出現另外三個少年，也是十七八歲的年紀，衣著卻是五十多年前的，還是冬裝，個頭兒最高的那個走在中間，頭戴綠色軍棉帽，雙手套著厚厚的棉巴掌，腳上穿著解放鞋，已失去原來的綠色，變成灰鞋。三人的行頭都差不多，身后背著行李卷，臉上都掛著淺笑，腳步遠比哲根三人的鏗鏘有力。

吳老漢意識到情況不妙，趕緊閉上眼睛，強行清空腦海里的一切雜念。等他再睜開眼時，哲根和阿布吉已進到院子里，氣喘吁吁地在他面前站定，后面的達利坐到地上，胸口像拉風箱似的一起一伏。那三個五十多年前的少年已不見蹤影。

阿布吉額頭上沁出一層細密的汗珠，兩個眼鏡片也籠罩了一層霧，不得不摘下眼鏡在前身襟上反復擦拭。

“您是吳爺爺吧？”哲根恭敬地問道，兩側臉頰各掛了一行汗漬。

吳老漢微微頷首，面無表情地說：“你們是多善的學生吧？”

在得到肯定的答復后，吳老漢又問：“多善還好吧？頭發也白了吧？”

吳老漢腰板筆直，身上是全套的迷彩服，連腳上的靴子也是軍用的那種高幫兒大頭靴，只不過靴子上沾滿黃泥，邊緣也都磨禿嚕皮了，顯得格外舊。他一頭薄薄的白發，臉瘦削，高鼻深目，顴骨突出，五官立體感十足，尤其是那對細長的眼睛，被一臉棕黑色的皮膚襯托得更加深邃。哲根望著吳老漢的臉發呆，一時走了神兒。一旁的阿布善見狀，自己回答道：“多善老師好著呢，一頓飯能吃一頭羊，頭發沒白，只不過都掉光啦，腦袋現在比燈泡還亮。”

阿布善調侃完就自顧自地笑起來，見吳老漢漠然無語，迅速斂起笑容。

坐在地上的達利一直打量著眼前的這個小院。小院是用一圈木柵欄圍起來的，當中是一間尖頂的茅草屋，屋墻是由各種大小不同、形狀各異的石頭混合紅色的土壘成的。沒想到現在還有人住這種房子，達利在心里感慨。茅草屋左邊有一個石磨盤，看起來很有年代感。右邊一連立著六個草棚，除了第一個草棚里堆了一些雜物外，其他五個空空如也。可能以前是用來養馬或者養羊的吧，達利猜測。草棚再右邊是一個大草垛，草垛的旁邊有面石頭墻，墻的另一面可能是茅廁。達利似乎已經聞到從那個方向飄來的臊臭氣，他覺得眼前的一切有些別扭，好像少了點什么，至于哪里少了什么，一時也說不上來。

達利從地上站起來，拍了拍屁股上的塵土，轉身眺望來路。剛才三人一直在走上坡路，當下回望遠景，一片荒蕪，唯有那條靜靜流淌的三軍河有些許生機。

“吳爺爺，這里為什么沒人住了？”達利問。

吳老漢好似沒聽見，抬手指指院子后面的那座小山說：“這就是蔥達嶺。”

阿布吉有些失望，時下已經入秋，山上并沒有多善老師一直強調的那種金黃色，反而是光禿禿的，也不巍峨，倒像是座荒山。達利也有同感。

哲根仍沉浸在吳老漢的臉上無法自拔，目光始終定格著。

吳老漢把三人引到茅草屋后，達利的別扭終于有了答案：盡管是白天，但屋里光線暗得很，這里沒有電，剛才在院子里覺得缺少的正是縱橫交錯的電線。茅草屋里不僅沒有一樣家用電器，而且簡陋得猶如舊社會。哲根真切體會到什么是家徒四壁，眼前的一切就是這個成語具象化的體現。茅草屋的結構十分簡單，只有里外兩間，外屋有個大灶臺，旁邊放一個水缸；里屋的一鋪大通炕幾乎占了一半的面積，有點大車店的感覺。

三人來的路上，所經之處杳無人煙，但也看到一些殘垣斷壁，似乎以前是有人類居住的。三人在里屋放下行囊后，達利就迫不及待地再次向吳老漢追問這個問題。

吳老漢這次沒有回避，喟嘆一聲道：“這里以前是蔥達嶺村，是個大村子，有村民兩百多戶。很多年前，這里發生了一場大地震。”

吳老漢說了半截子話，不再說了。達利不得不再次追問：“人都在地震中喪生了？”

“沒有，只死了三個，但大多數房屋都在那次地震中倒塌了。”

“人都去哪兒了？村子沒有重建嗎？”這次發問的是阿布吉。

“重建了。”

吳老漢再度住口不說，這讓達利非常不爽，又脫口問道：“那重建的房子呢？”

“就在你們腳下。”

見三人滿臉狐疑，吳老漢接著說道：“不知道是不是那次地震造成的，重建后，這里不斷下沉，也就是常說的地陷。久而久之，所有的房子都陷入地下，村民們都搬走了。”

“那您為什么不走呢？”這次問話的是哲根。

“為什么要走？人的最終歸宿本來不就是去地下嗎？”吳老漢的聲音陡然升高，“你們肚子餓了吧？我去給你們做飯。”

吳老漢說完轉身去了外屋。

晚飯特別簡單，一盆烀地瓜，一盤炒土豆絲，一盤燉茄子，主食是饅頭。四人坐在炕上，伴著那盞油燈發出的微弱黃光，默默吃著。清一色的素菜，自然不對三個少年的胃口。三人吃得極慢，一口菜能在嘴里嚼半天。達利更是吃了幾口就放下筷子，起身從背包里翻出一包方便面去外屋找開水。哲根和阿布吉也想效仿，卻強忍住了，勉強吃了一會兒就推說吃飽了。

這些被吳老漢看在眼里，剛吃過晚飯，他就去山上下套子打野味。哲根三人本想同去，卻被他拒絕了。臨走前，吳老漢在里屋和外屋分別又點了一盞油燈，屋子里稍稍亮了些。三個少年留在茅草屋里百無聊賴，只得各自找營生打發時間：哲根拿出畫板坐在炕頭畫素描，不一會兒，吳老漢的半張臉就躍然紙上，畫里的吳老漢在極目遠眺；阿布吉在昏暗的光線下捧著一本書看；達利則躺在炕上舉著手機玩游戲，沒有網絡他只能玩隨機自帶的小游戲。不一會兒，手機最后一點電量耗盡，又無法充電，無所事事的達利放下手機，湊到哲根跟前，看哲根畫素描。

“你這么一畫，吳爺爺的臉看著挺像銀狐皮。”

“你擋光了。”

哲根有些不耐煩地把達利的圓腦袋推開后，重新將頭湊近畫板，手中的畫筆發出嘩嘩嘩的聲音。

“你明年藝考就準備畫吳爺爺嗎？”達利又問。

“是的，這張臉太真實生動了，是個極好的素材。”

達利又往哲根身前湊了湊，盯著畫板上的畫嬉笑道：“確實真實生動，不像你媽的臉，厚厚的一層粉，像貼了一張餐巾紙似的。”

“你媽的臉！”

哲根將畫板摔在炕上，怒目圓瞪，達利立馬了，趕緊轉移目標，上前一把奪過阿布吉手中的書，快速爬到炕里兀自翻看起來。阿布吉苦笑一下，搖了搖頭，也沒上去搶回，漫不經心地讓目光在屋里自由飄蕩，漸漸聚焦到墻上，上面糊滿已經泛黃的舊報紙。由于光線較暗，他的兩個眼鏡片不得不緊貼著墻壁。

一個畫畫，一個看書，一個看報紙，三個少年各忙各的，到晚上將近九點的時候，才等來吳老漢。

外面起風了，吳老漢帶回來一股寒氣。見他手里只提著一盞煤油燈，并無野味，達利剛欲開口，吳老漢就搶先說道：“剛下套，明后天才能收獲。”

達利的眼神明顯黯淡了。

晚上睡覺時，哲根、阿布吉、達利依次睡在大通炕的一頭，吳老漢一個人睡在另一頭。熄燈后，屋子里黑暗如漆，仿佛要吞噬一切。外面的風愈加猛烈，不斷沖擊著那扇老舊的木窗戶，發出類似鬼哭狼嚎的聲音。

黑暗中，響起達利的聲音：“哲根，還記得初二那年暑假，咱們幾個一起去防空洞探險嗎？”

哲根和達利初中就是同學，哲根當然記得那次出糗之旅，他們幾個人在一座廢棄已久的防空洞里走了很久，最后停在一道虛掩著的大鐵門前。然而，面對那扇銹跡斑斑的大鐵門，誰也不敢進去，好像里面藏著某個大怪獸，隱約還能聽到萬馬奔騰的喧囂聲。正當大伙兒躊躇之時，從洞頂落下一滴冰涼的水珠，不偏不倚地砸進達利的后脖頸里。達利下意識地驚叫一聲，引起眾人的恐慌，頓時亂作一團，落荒而逃。

聽完哲根的講述，阿布吉忍不住笑出聲，引起達利的不滿。

“笑什么笑？搞得好像你當時在場敢進似的。”

“別說，我還真敢。”阿布吉的回答輕描淡寫，卻擲地有聲。

“年輕人，這話可不敢輕易講。我給你們講個故事吧。”

三個少年沒想到吳老漢會在這時插話，靜靜地傾聽吳老漢的下文。

“很多年前，蔥達嶺來了一群插隊知青，就像你們現在的年紀。其中有三個男知青寄宿在一個單身老漢家里，這三個人我就簡稱他們為甲乙丙吧。年輕人總是充滿好奇，又爭強好勝。來蔥達嶺的第一天晚上，三人比試膽量，看誰敢在深夜里一個人上山。甲是第一個出去的。甲走后沒多久，乙和丙同時意識到一個問題，怎么能證明甲確實到過山上呢？那個單身老漢說他自有辦法驗證。隨后，老漢講了一個與蔥達嶺村有關的鬼故事，嚇得乙和丙都不敢上山了。兩個多小時后，甲回來了。老漢問他一些沿途的風景，甲對答如流，但老漢最后卻斷言甲一定沒到過山頂。”

吳老漢講到這里停頓了，過了片刻才又問道：“阿布吉，你敢不敢現在一個人上山？”

“當然敢。”阿布吉不假思索道。

“你可想好了？”吳老漢說。

“我現在就去，回去后你們倆請我吃烤肉。”

這著實想讓哲根和達利捏了把汗，想勸阿布吉別去，又更想看看最后會是什么結果，遂同意了與阿布吉打這個賭。

吳老漢給阿布吉帶上那盞煤油燈，告知他大致的路線后，親自送阿布吉出了小院。隨后，吳老漢從第一個草棚里翻出兩個年代久遠的紅色大燈籠點上，分別掛在院子的兩根欄桿上。小院頓時亮堂起來，那兩個大燈籠隨風搖擺，有點像招魂用的幡。這是哲根的直覺，他在窗戶前目睹了這一切。

吳老漢回屋后，達利又開啟了提問模式。

“吳爺爺，那個老漢是根據什么斷定甲沒上過山頂的？”

吳老漢沒接話茬兒，徑自說道：“剛才我只講了一半，是怕剩下的一半講出來會嚇到阿布吉。后來，丙私下問甲那晚的經歷，甲承認確實沒到山頂，因為他在半路上遇到一些奇怪的人和事，才不敢再往山上去的。甲講述完自己的經歷后，丙當場就嚇尿了褲子，因為甲的遭遇正是老漢講的那個鬼故事。”

哲根和達利的好奇心完全被激發出來，他倆強烈央求吳老漢把詳細的過程好好講一講。吳老漢被磨得沒辦法，只得簡略講了一下事情的經過，但他始終沒說那個老漢是根據什么知道甲沒上山頂的。

達利覺得特別刺激，和小時候深夜看鬼片的感覺差不多，并不怎么害怕，聽完后不一會兒就睡著了。哲根也是用聽鬼故事的心態聽完吳老漢講述的，并不相信那些都是真的。不過，他有點擔心阿布吉，好半天沒睡著，又起身來到窗戶前窺視外面，風依然很大，他忽然看到茅廁那面石墻上，好像有個人影在晃動。不會是阿布吉躲在那里吧？這么一想，哲根反倒放心了，重新躺下后沒多會兒也睡著了。

第二天早上，哲根在達利的吵鬧聲中醒來，他看到達利在一旁不斷拍打阿布吉的臉，推阿布吉的肩膀，“阿布吉，快醒醒，快醒醒。”

阿布吉哼哼唧唧的，怎么也叫不醒。這時，吳老漢從外屋進來說：“別叫阿布吉了，他昨夜回來得晚，讓他多睡會兒吧。”

哲根在心里偷笑，但是，他很快就不笑了。上茅廁時，他看到那個大草垛旁立著一個稻草人。這樣看來，昨晚那個映在石墻上的影子應該是這個稻草人的。莫非阿布吉真上山了？哲根有一肚子的疑問，轉念又覺得沒必要，畢竟阿布吉安全回來就好。

哲根和達利洗漱完畢后，走出院子在附近轉悠。蔥達嶺近在眼里，三軍河在此處還只是一條小溪，承載著萬千歲月般從山上蜿蜒曲折地緩緩流淌，沿著溪水有一條人走出來的小路，跌宕盤旋，通向山頂。哲根和達利一前一后，慢慢攀登，走了不到十分鐘來到一處小山坳。他倆幾乎同時看到一個石像，石像的高度與達利相當，由于風化得厲害，已看不清上面刻的什么圖案，只能大概看出是個人形。

“阿布吉昨晚如果真上山的話，這里是必經之路，一定能看到這個石像。”哲根說。

達利點點頭說：“感覺怪怪的。”

“我也有這種感覺，在這樣一個人跡罕至的地方，有這么個東西，太突兀了。”哲根眉頭微蹙。

“可能是什么文物吧。”達利猜測。

說話間，吳老漢也來了，達利當即向吳老漢詢問這個石像的來歷。

“不是什么文物。這里原來有一口井，那次地震后，井就干了，村民們就在井上立了這個石像。”吳老漢說道，他似乎不太想繼續這個話題，止住話頭后，就招呼哲根和達利回去吃早飯。

三人回到茅草屋時，阿布吉已經醒了，正坐在炕頭上捧一桶方便面大口吃著。

“阿布吉，你昨晚去山頂了嗎？”

此時，吃不吃早飯對哲根和達利來說已不重要，他倆急切地想知道阿布吉昨晚的經歷。達利更是上前一把奪下阿布吉手中的桶面放到一邊，讓其趕緊說。

阿布吉用手背撇了撇嘴唇上的油星，說：“當然去了。”

達利和哲根隨即將目光一齊投向吳老漢，吳老漢那張棱角分明的臉上風平浪靜，看不出一絲漣漪，一副事不關己的樣子。

阿布吉支支吾吾了好半天，故意賣了一陣關子，才開始講述。

“昨晚的風太大了，總感覺有人在后面推著我走，好在有吳爺爺給的煤油燈壯膽子。按照吳爺爺告訴我的路線，我走了不長時間，就來到一處平地，”說到這里時，阿布吉頓了頓，目光快速在三人的臉上掃了一遍，又推了一下鼻梁上的眼鏡，才接著道，“那里有一口井……”

此言一出，達利大驚失色，順勢問道：“一口井？你確定不是一個石像？”

“沒看到石像，確實是一口井，怎么了？”

沒人回答阿布吉的疑問，哲根的注意力一直在吳老漢的臉上，吳老漢愣怔了一下，眉心逐漸聚緊。

在達利的一再催促下，阿布吉繼續講述。

“路過那口井后，又走了幾分鐘，不遠處微弱的煤油燈光里悄無聲息地出現了一個女人的身影。她一身寬大的白衣，就是古代的那種囚服，披頭長發，背對著我靜靜地站在那里……”

哲根頓覺腦后一陣涼意襲來，不由自主地打了個哆嗦。達利的反應和他差不多，半張著嘴巴，眼睛瞪大到極限，像極了卡通漫畫里的人物。阿布吉講到的這一幕場景在吳老漢的那個鬼故事里出現過。

“……我當時嚇壞了，煤油燈差點掉到地上，兩腿癱軟，根本走不了路，像是被釘在地上一樣，動彈不得。那個女人就那么站著，也不說話，我非常害怕她突然轉過身，那樣估計我會被嚇死。我閉上眼睛，在心里告訴自己這一切都不是真實的，都是幻覺。風在耳邊不停呼嘯，可我已經感覺不到了。不知道過了多久，我瞇縫開眼睛，那個女人不見了。我覺得是自己精神太緊張，出現了幻覺，深吸一口氣繼續前行。

“走著走著，忽然有一種異樣的感覺，我感到身上的汗毛都立起來，周圍的空氣里好像有一個我看不見的什么東西，并且心慌得厲害。就在這時，煤油燈光里猛地又竄出一個人影，這次是男人模樣，穿著舊社會時男人穿的那種大褂。他也是背對著我，不說話，但下半身一直在動。我定睛一看，那男人始終保持原地踏步的姿勢，那樣子有點像正在跑步機上健身，細琢磨又覺得不太像，他面前仿佛有堵墻擋住了去路……”

這一場景同樣在吳老漢的鬼故事出現過，再次從阿布吉口中聽到，哲根和達利面面相覷，事情朝著詭異的方向發展。哲根仍在留意吳老漢的表情，吳老漢目光呆滯，似靈魂出竅，臉上所有的皺紋都緊湊起來。

“這次我好像不那么害怕了，只是身上有一種說不上來的陰冷，我再次閉上眼睛，強迫自己一定要鎮靜。過了一會兒，睜開雙眼，眼前什么都沒有了，剛才的那種異樣感也一下子消失了。我有點想放棄，又不甘心，干脆跑起來，我想用跑步來加速這個過程，就像看視頻時快進一樣。別說，這一招還真管用，一路跑上去反倒沒再遇到什么怪事。剛剛登頂我就被一個硬物絆倒，煤油燈也被摔脫了手，起身后發現是個墓碑。很快，我發現在那個墓碑旁邊，還有兩個墓碑……”

“住口，你在撒謊，你根本沒到過山頂！”

吳老漢面目猙獰地大喊道，這一聲咆哮令三個少年猝不及防，特別是阿布吉，直接蒙在那里。

吳老漢步步逼近，來到阿布吉跟前，與阿布吉臉貼著臉。

“你是怎么知道這些事情的？”

吳老漢近乎扭曲的臉嚇得阿布吉手足無措，半晌，他好像想起了什么，趕忙抬手指了指墻上的報紙。

“那……那上面寫的……”阿布吉怯生生地囁嚅道。

一旁的哲根和達利在恍然大悟的同時如釋重負，異口同聲地重重嘆了口氣。

只有吳老漢的眼神仍然空洞，因為透過窗外，他又看到了那三個五十多年前的少年。此刻，他們正站在院子里朝他微笑。

阿布吉的玩笑開得有點大了，連帶著哲根和達利面對吳老漢也有些尷尬。三個少年都想快點完成作業，好早點兒回去向多善老師交差。早飯后，阿布吉和達利上山寫生，哲根留在院子里繼續完成那幅吳老漢的素描像。他邀請吳老漢做模特，吳老漢同意了。

恢復常態后的吳老漢臉上重歸平靜，配合哲根的要求，側著身子站在茅草屋門前，眺望遠方。那雙深邃的眼睛，落寞中夾雜了一絲哀怨，有一種閱盡滄桑卻欲說還休的惆悵，畫面感極強。不知道是不是受到之前那些事的影響，哲根的狀態并不好，筆下無根，總是分神，畫著畫著腦子里就浮現出那個鬼故事里的場景。后來，哲根索性停了筆，和吳老漢一起坐在門口休息。

蔥達嶺的上空籠罩著謎團，吳爺爺有時為什么那么反常？一說到關鍵處就閉口不談，那個甲乙丙的故事也有不少蹊蹺之處。還有那個石像和山頂的三個墓碑也不同尋常。哲根滿腹疑惑，趁眼下只有二人在場，小心翼翼地將自己的疑問和盤托出。

吳老漢沉默了很久，直到眼睛里再次虛空，才又開口。

“甲乙丙三人里，甲個頭兒最高，凡事也愛出頭，沖在前面。相較而言，乙就沉穩多了，有什么事愿藏在心里。三人下鄉前是同一所中學的同班同學，關系特別要好，是鐵哥們兒。乙嗓音好，是大隊廣播站的廣播員，經常去公社開會。有一次，乙在開會時，無意中偷看到還沒正式下發的抽調知青回城的名單，上面有甲和丙的名字，卻沒有他。乙的心情可想而知，就在他郁郁寡歡地回到廣播站時，恰巧上級來了緊急通知，說是最近兩天要發生大地震，讓社員們趕緊轉移到蔥達嶺山上。因為類似的情況之前已經出現過兩次，每次都是虛驚一場，上級擔心蔥達嶺的社員們不重視，特別叮囑乙一定要向社員們強調這次是真的要地震了。而心不在焉的乙只是簡單通知了一下，就將上級的叮囑拋在腦后。

“社員們轉移到山上兩天后，什么都沒發生，大家漸漸放松警惕。那天下午，乙躺在臨時搭建的窩棚里睡大覺，丙興奮地竄進窩棚把乙推醒，一臉壞笑地對乙耳語道：‘甲和喜妹又偷著下山了，咱倆跟著瞧瞧去？乙遲疑一下，搖搖頭。丙面露遺憾之色，轉身出了窩棚。這件事要往前倒著講。上一次轉移社員上山后，也曾出現過相似的一幕。不過，那次乙同意了丙的提議，兩人一路尾隨甲和當地女社員喜妹回到村里，甲和喜妹像特務一樣，鬼鬼祟祟地四下張望一番，才閃身竄進喜妹家的院子里。乙和丙躲在不遠處的一棵榆樹后，等甲和喜妹進到屋里后，便躡手躡腳地進去。丙個頭兒矮，得踩著一塊大青石，腦袋才能夠到窗邊，透過窗縫向里偷窺，他偷看了幾眼，臉上的表情一點點生動起來。乙比丙高半個頭，不用借助外物就能看到屋內的情形，但他沒有向內窺視，因為從里面傳出的聲音已經讓他明白了。乙臉一紅，一把把丙拽下大青石，丙掙脫乙的胳膊，又踩到大青石上。

“這次丙喊乙一起去看‘好戲被拒后，就一個人去了。丙前腳剛走，乙就想起上級的叮囑，意識到有危險，得趕緊把甲、丙還有喜妹一起叫回來。乙快步追出去，旋即腳步又慢下來。他想起一件往事，上中學時，他和甲、丙都是校足球隊的，甲和丙是主力，他是替補。每次比賽他都想上場，卻總沒機會。有一次，甲和丙同時生病缺席比賽，乙終于得以上場比賽。乙進而產生了一個大膽且可怕的念頭，他徹底停下腳步，返身回到窩棚里睡覺，卻怎么也睡不著，內心越發翻江倒海起來。我怎么會有這么無恥的想法呢？這還是我嗎？乙在心里反復責問自己。思想斗爭許久，乙還是決定下山去叫那三個人回來。可是，他剛走到半山腰，地震就真的發生了。靜寂的蔥達嶺村幾乎在一瞬間變成人間煉獄。甲、丙和喜妹都在地震中喪生。乙無法原諒自己，將三人安葬在山頂后，主動放棄了回城指標，選擇永遠留在蔥達嶺。”

吳老漢講完后，再次將目光投向遠方，眼睛里漸漸蕩漾出晶瑩的光芒。

與此同時，達利和阿布吉到達山頂，看到了那三個墓碑。墓碑和那個立在井上的石像一樣，風化得厲害，刻字幾乎全部磨平，一個字也辨識不出來。達利發現，墓碑周圍寸草不生，以三個墓碑為中心，大約十丈遠的空間，全是一種紅色泥土，而且踩在腳下黏糊糊的，像置身沼澤中。

哲根的作業是那幅吳老漢的畫像，達利畫的是那三個墓碑，阿布吉選擇的是那個石像。三人都想快點結束這種與世隔絕的狀態，只用了兩天時間，就各自完成作業，然后向吳老漢辭行。

返程一路下坡，比來時輕松了許多。依然是哲根和阿布吉并肩走在前面，達利一個人緊隨其后。三人一路閑聊，哲根復述了吳老漢那日講的事情。

萬萬沒想到的是，身后的達利聽完后驚叫一聲：“不對呀，吳爺爺對我不是這么說的。”

哲根和阿布吉被嚇了一跳，同時駐足，轉身望著一臉驚愕的達利。

“前天我跟吳爺爺去山上收套子，他說當年抽調知青回城的名單上有甲和乙，沒有丙。丙心里不平衡，他知道甲和喜妹一直在秘密談戀愛，喜妹還意外懷過孕，是喜妹爹娘托人到鄰村找了個接生婆偷偷墮的胎。那個年代女孩未婚先孕可是不得了的事情，況且還是在農村。丙就以此事為由向上面舉報，結果甲回城的事泡湯，喜妹也因為沒臉見人投了井，甲和乙先后下井救人，最終三人一個也沒活著上來。丙沒想到事情會演變成這樣，無法原諒自己，將三人安葬在山頂后，主動放棄了回城指標，選擇永遠留在蔥達嶺贖罪。”

達利語音剛落，緊接著一臉惘然的阿布吉就沉吟道：“很奇怪，吳爺爺跟我講的，和你們說的都不一樣。”

“昨天下午，你們倆去溪邊接水，吳爺爺單獨向我為那天的失態道歉，然后他也跟我說了那個甲乙丙的故事。不過，他說的是，甲和喜妹談戀愛當時是公開的秘密。當初下鄉時，甲乙丙當眾宣誓：一輩子扎根農村。所以甲確實是真心和喜妹好，并且要與她結婚，在蔥達嶺過一輩子。甲和喜妹經常到溪邊嬉戲，喜妹扎著一對小辮子，拎著裙角在小溪里摸魚的場景，深深地印在甲的腦海里。后來，國家對知青的政策有了松動，陸續開始回城。兩人的愛情面臨嚴峻的考驗。甲思前想后，決定留在蔥達嶺和喜妹永遠在一起，這個決定是當著喜妹一家的面，通過發誓的形式說出來的。但是甲的家人不同意，仍在四處找人運作甲回城的事。后來，正式的回城名單公布時，喜妹發現甲在其中，一時想不開投了井，甲乙丙三人聞訊后先后下井救人，最終眾人將四人救上來后，只有甲被搶救過來，其他三人全部溺亡，喜妹肚子里還懷有身孕。現實如此慘烈，甲萬念俱灰，將三人安葬在山頂后，主動放棄了回城指標，選擇永遠留在蔥達嶺陪著自己的愛人和兄弟。”

三個少年先是木然對望，后又一起側身望向遠方的蔥達嶺。蔥達嶺靜靜地聳立在那里，泰然自若地面對歲月長河里的每一位過客。三軍河發出潺潺的流水聲，不知帶走了多少秘密。三個少年都覺得這幾天的經歷像夢一樣虛幻，他們很想知道事情的真相，卻沒有勇氣返回蔥達嶺。

那三幅作業是一起擺到多善老師面前的。哲根三人有些忐忑地盯著多善老師的臉，他們都注意到，多善老師的眉心在逐漸收緊……

責任編輯：柏藍