莎士比亞，也會來拍短劇嗎

趙淑荷

一所一流影視專業院校開了短劇課程。最開始聽到這個消息，我覺得有點匪夷所思。

我的驚訝當然首先來自一種偏見：短劇值得被教學嗎？

不久前，南風窗記者聯系到上海戲劇學院短劇進修班的負責老師黃墨寒和張嫣之。這是國內第一個開設在高校里的短劇進修課程。在兩位主辦人的講述里，短劇行業，似乎有著比“爽點”和“打臉”更多的可能性。

有趣的是，有人投奔影視專業院校學習寫短劇，而很多影視專業院校或者相關專業的學生，正在逃離短劇。

他們當中的很多人，是因為無法接受專業教育與現實工作之間的不匹配。他們在象牙塔學文學藝術，出學校卻在做“贅婿戰神”劇本，理想與現實的鴻溝，掩埋了他們的藝術理想。某種程度上，他們堪稱“短劇受害者”。

就在影視專業教育的一進一出之間，短劇得到一次對自身形式的思辨和追問。存在于這個行業的問題已經足夠明顯，而未來仍然尚不明晰，處在轉型的劇烈變化當中。我們跟那些戲文專業、電影學出身的學子同樣好奇：短劇，能有文學夢嗎？

什么樣的短劇能成為教材

短劇變成一門課程，最令人好奇的一個問題是：拿什么當教材？

這個問題對黃墨寒和張嫣之來說不算陌生。去年年底，這兩位來自上海戲劇學院戲劇影視文學專業（簡稱“戲文”）的老師，在上戲繼續教育學院開辦了第一期短劇編劇進修班，開行業之先河。他們表示，從決定開設課程之初一直到辦完第一期課程，外界對于“影視專業院校教短劇”的質疑就沒停過。

電影教育的課堂上會出現希區柯克，也會出現基耶斯洛夫斯基，但是不會出現網大；文學教育的課堂上會出現托爾斯泰和沈從文，但不會有網文小說。而那些即使是短劇從業者也承認“就是為了爽”的短劇，被拿到課堂上來分析學習，似乎是非常詭異的場景。

去年，在上海戲劇學院執教多年，并且有豐富業內經驗的黃墨寒，發現很多做微短劇的劇組和平臺，都在“海量地缺劇本”。我們約定采訪的當天早上，一個他在法國留學時認識的同學，還在問他“有沒有學生能用英語寫短劇劇本”，因為國外的短劇公司也處在對劇本的焦渴之中。

行業里對劇本的“渴”，觸發了他的念頭，要在上戲找到解渴的“近水”。對于短劇進修班這個上戲繼續教育學院的項目，黃墨寒有著清晰的認知：繼續教育學院跟普通本科教育在定位上不同，“繼教就是要產教融合”，因此，上戲的短劇進修班更像一個在短劇創作者和短劇公司之間搭建橋梁的工作坊。課程結業安排了學員們對自己的劇本做展示，就像電影創投路演一樣，短劇公司的人就在現場，等著看哪些故事值得買。

在此之前，黃墨寒在學校里開了一門全校選修課，講微短劇的劇本創作。“一集普通的劇40分鐘，電影一個半小時，已經形成了相對固定的框架，這套理論不能適用于每集只有1分鐘的短劇，那我們就需要有新的理論框架來適應它（短劇）的需要。”除了時長，很多短劇采用豎屏的形式呈現，因此它的構圖、攝影、道具都會隨之有不同于傳統影視的變化，這些變化同樣也會顯示在編劇工作上。

參加第一期短劇進修班的學員，幾乎在影視創作上都是零基礎，只有一個同學曾經在上海大學戲劇影視文學專業就讀，其他學員最多有一點相近的經驗，比如游戲腳本策劃、動漫腳本作者，還有網文寫手。黃墨寒認為，對他們來說，編劇是最好上手的，也同時是最核心的，戲文系經常掛在嘴邊的一句話是，“劇本劇本，一劇之本”。

在那些親手制造出聳動敘事和擦邊情節的劇組里，存在著一種讓小貝非常不適的男性霸權，他們會在一起品評、嘲笑女演員的身材，旁若無人地講黃段子。

進修班的第一節課上，黃墨寒跟學員講短劇要怎么“合規”。他自己手里的五個短劇劇本最近都被退回了，他會跟學生講自己“做錯了什么”，并且提醒他們注意短劇行業日新月異、疾風驟雨般的變化。“今年開始，所有上線短劇都要有一個備案號才能開拍，成片之后還要有一個成片備案號，就像電影要龍標一樣。”

推動短劇的精品化，是短劇編劇進修班的最大抱負。

黃墨寒向我推薦了《月白之時》，這是他們會在課上觀摩的“教材”。這部魔幻題材的短劇，講述水族圣女時月前往人界尋找月光寶石的故事，而這部劇的“麥格芬”—“月光寶石”，跟某一手機品牌的色號有著密切的聯系。這是企業下單短劇的典型案例，“還有汽車，甚至白酒，都有自己的定制劇”。我們幾乎不能想象在一部衛視上星劇里看到這種程度的廣告植入，但是這在短劇里已經成為一個重要的類別。

另一種合作形式是政府支持的短劇開發，“跟著微短劇去旅行，是今年國家廣電總局助推的”。企業和政府成為短劇最大的“客戶”。

我開始意識到，存在我刻板印象當中的短劇，跟上戲老師口中的短劇，已經不再完全是同一個東西。純粹為了迎合欲望和獵奇的短劇，開始轉型為短視頻、影視劇、廣告的結合體，正因如此，它有了“先有意義再有意思”的煩惱，也有了接納更多故事的可能性。

短劇受害者

短劇轉型帶來了什么？

很多身為“短劇受害者”的從業者，還沒有支撐到令黃墨寒倍感生機的短劇轉型時期，就已經對這個行業失望透頂。

曾短暫涉足短劇行業的一仔，對短劇懷有一種強烈的憤懣。他在影視專業院校學錄音出身，大學時曾經被介紹到短劇劇組干了一段時間，當時他根本不知道短劇是什么。

在短劇劇組做了半個月，一仔錢都沒拿就離開了，他覺得“國內的影視行業基本上結束了”，于是選擇出來留學。

一畢業就干短劇，對一仔來說堪稱“簡歷污點”。“找合作伙伴的時候，問你以前做過什么項目，你說做了什么短劇排行榜上的東西，我都不會跟你合作，別說更大的工作室和錄音師了。”

“干短劇的都是在這個行業（傳統影視行業）里混不下去的人。”第一次采訪的時候，一仔做出這樣一個判斷。第二次談話，一仔承認這么說可能有一點偏激，但是顯然，在短劇行業工作的經歷確實給他留下了不小的心理陰影。“制作手法不專業，制作人員水平低，素質差，劇本只玩下三路，各個方面都爛。”

他對影視學子只有一個建議，“千萬別干短劇”。

短劇劇組給小貝留下的印象同樣糟糕。小貝大學在戲劇影視文學專業就讀，后來轉到哲學專業，看起來離短劇十萬八千里。去年，她在學姐的介紹下去一家短劇劇組幫忙，首先打敗她的是短劇的工作強度，“每一天都是凌晨5時才收工，睡到中午12時又繼續出工”。很快，小貝病倒了，她不再去短劇劇組里面幫忙，轉而開始斷斷續續地寫短劇劇本投給平臺。

對女性極其不友好，這是小貝對短劇劇組最深的印象。在那些親手制造出聳動敘事和擦邊情節的劇組里，存在著一種讓小貝非常不適的男性霸權，他們會在一起品評、嘲笑女演員的身材，旁若無人地講黃段子。當時小貝還是大學生，他們不會把她當成“女的”，也就是不會開她的性玩笑；但與此同時，他們在開別的女性的性玩笑的時候，也不會避開她。

青青跟小貝一樣，大學在讀時就已經給短劇做過兼職編劇。她們的入行方式和傳統影視行業的編劇迥異，“在求職軟件上找到對接人，以給平臺投稿的形式寫劇本”。

一開始，青青被拉進一個新人編劇群，里面大概有100個人，一個月過去，大概有3個人的劇本能過初稿。短劇公司的老師在群里講解如何寫劇本，“主角很厲害，但是別人都不知道，都在欺負侮辱他，到關鍵場合，主角的真實身份暴露，原來欺負他的人就會震驚并且變得唯唯諾諾”。

培訓老師說，前期受辱的情節是大多數受眾的現實，而后期的反轉是生活里沒有的，所以能吸引人來看。但是對尚未踏入社會的青青來說，最困難的恰恰在于去想象那個“侮辱別人”的環節。

小貝的工作則幾乎等于槍手，跟她對接的人收了她的劇本，她就有收入，跟劇本最終會不會拍出來不掛鉤，“但是如果能拍出來的話，點擊量高會有分紅”。至今，她還沒有被拍出來的劇本，她也不知道收稿的人把她的劇本拿走干什么了，“也有可能已經拍出來了，但是我不知道”。

她想了想，“拍出來，我也認不出來那是我的劇本”，因為這些短劇故事—包括她寫的，都太相似了，相似的“集團”，相似的“少爺小姐”，相似的“打臉”。

“拍出來，我也認不出來那是我的劇本”，因為這些短劇故事—包括她寫的，都太相似了，相似的“集團”，相似的“少爺小姐”，相似的“打臉”。

青青形容自己寫短劇劇本的時候，“就像把自己的靈魂大刀切塊趁鮮血淋漓之際放到火上炙烤，一邊烤還要一邊根據用戶的口味撒椒鹽撒孜然撒鹽，然后拿到菜市場上唾沫橫飛地跟人討價還價，論斤稱兩地換個好價錢賣掉”。

她一開始已經對短劇劇情的爛俗和低級做好了心理準備，但是作為一個文學專業的學生真正去接觸“爽點、反轉、打臉”的時候，她還是受到了超出預期的沖擊，“它的節奏快到我跟不上”。

小貝的劇本寫作則從改編開始，“知乎小說或者番茄小說，真假千金打臉，大家很愛看”。寫劇本的過程對小貝來說，幾乎不怎么需要動用她在文學上的積累和劇作上的技巧，“只要有情緒就可以了”。

寫了半個月劇本，青青感到困惑：“課堂上老師說，文學的最終目的是引導讀者走向真善美，象牙塔里的理想遙不可及，我連在自己開啟的潘多拉盒子里保留一縷微弱明亮的希望都難以做到。織夢的人和囫圇奪下幻夢的人一樣痛苦，金錢向沒有夢也不在意夢的資本流去。”

小貝同樣在處理這種割裂，她絕對不是自己作品的受眾，也不可能認同其中的價值觀，唯一的辦法就是“分離”，“生活就是生活，工作就是工作”。

莎士比亞的妥協

就像交朋友一樣，我們都喜歡結交談吐優雅、思想高尚的朋友，而跟語言粗俗、行為粗魯的朋友每天待在一起，肯定會擔心自己受到“近墨者黑”的影響。

小貝確實會擔憂寫作短劇劇本會對自己的藝術感知和思辨意識造成傷害。她唯一的辦法就是多看看書，努力為自己的藝術知覺保存一塊能夠存活的地盤。

青青有時候看網文會看到“腦子有點木了”，尤其是其中非黑即白、二元對立的價值觀，甚至會開始影響她理解正統文學作品。“前段時間看王安憶的短篇小說，我發現我不能像以前那樣輕易地就貼近人物的情感世界而跟他們共鳴，我會先挑刺。”

但是，好在青青現在還是一個大學生，仍處在一個尊重知識和藝術的環境里。她所學的專業要求每個同學一個學期至少讀15本書，當她大量閱讀詩歌和小說的時候，“感知和思考能力會有所恢復”。

從短劇里搶救自己，這是每一個因為短劇而感到痛苦的從業者，下意識做出的反應。

然而在小貝的眼里，短劇還不算真正的洪水猛獸。她相信自己不可能一輩子都在寫瑪麗蘇、贅婿、戰神，而且這個行業可能只會存在三五年，“然后就覆滅了”。

這跟很多從業者的預測截然相反。很多人都在等短劇借助精品化轉型然后存活下去，而小貝說，如果短劇成功地完成了精品化，那它本質上就不再是現在我們稱之為短劇的這個東西。

這個說法給人帶來無限啟發，但是我無法判斷小貝的說法到底算是悲觀還是樂觀的。

對于一仔的說法，“沒有能力進入傳統影視行業的人才去混短劇”，黃墨寒覺得可能前兩年確實是這樣，但是現在短劇越來越規范，也越來越引人注目，它吸納的那些非核心的、非精英的從業者，反而可能給劇集創作帶來一點新的東西。

第一期進修班里，年齡最大的學員是一個50歲快退休的職員，他寫了一個故事，使用了穿越的元素，主角在國外學習藥劑研發回國報效國家，遇到了大學初戀。據說這是他的親身經歷，因為他本人就在當地藥監局工作。“這樣的故事是職業編劇寫不出來的，或者說如果不經過采風，主流影視界發現不了這樣的故事。”

各行各業的人都能來寫短劇，確實讓這個行業變得更加魚龍混雜，但是另一方面，它也引入了普通人的視角，彰顯了普通人對故事的需要，擴大了這個行業的故事容量。

各行各業的人都能來寫短劇，確實讓這個行業變得更加魚龍混雜，但是另一方面，它也引入了普通人的視角，彰顯了普通人對故事的需要，擴大了這個行業的故事容量。

在創意寫作專業就讀的喳喳，不覺得寫短劇對自己的專業來說很“掉價”，因為對于工作本就難找的他們來說，短劇是“一個很好的出路”。從青青和小貝選擇了文學和影視專業的那一刻起，“畢業即失業”和“宇宙的盡頭是考公”這樣的說法一直環繞著她們，當她們暫時交出了文學理想與短劇做交易的時候，更大程度上有“生活所迫”的意味。

但并不是毫無一絲希望。

青青所接受的文學教育告訴她，從某種角度看，各種文學形式都是平等的。相比更正統的唐詩，宋詞誕生之初，“也是沒有營養的口水歌”，它能成為藝術，是因為有柳永、蘇軾這樣的詞人存在。

她提到一部晉江小說《她對此感到厭煩》。從形式上來看，是女主角穿越進乙游的快穿套路，但是它的內容卻通過對舊的婚戀觀念的反叛，同時撕毀了言情小說和乙游的幻象，表達了一個女性作者對世界的新的觀點。

這是青青對短劇的希望，盡管她曾經被這個形式傷害過，但是她相信，這個被很多人需要的形式，有它自己的表達潛能。

上戲老師張嫣之的微信簽名是“還有多少故事呢”。這不僅僅是短劇，而且是整個影視行業對影視文學專業學生的期待。

青青想起了自己前段時間上的外國文學課。老師講《威尼斯商人》，到倒數第二幕，這個故事已經推進得很完滿，而最后一幕是多余的了。這個缺點，很大程度上是因為莎士比亞當時也需要為了迎合那些愿意走進戲院的觀眾而寫作。

當聽到莎士比亞都要向市場妥協的時候，青青釋然了。跟短劇的搏斗不是她一個人的境遇，而是在文學和影視發展的歷史上，所有人都曾面臨的危機。

但是她更確定，也更懷有希望的則是這樣一個事實：莎士比亞固然有他軟弱的一面，而讓他流傳下來的，卻是更堅韌的東西。