曾園：唐詩(shī)中的黨爭(zhēng)與茶稅

曾園

前《南都周刊》、《新周刊》主筆。從事茶文化研究與寫(xiě)作多年，現(xiàn)在西雙版納籌備茶學(xué)院。出版過(guò)《詞的冒險(xiǎn)》、《茶葉偵探》等書(shū)。

唐詩(shī)中隱藏著一些秘密，以前我們因?yàn)樽陨淼闹R(shí)缺陷被詩(shī)人帶偏而不自知。李商隱有首《賈生》：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無(wú)倫?？蓱z夜半虛前席，不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神?！?/p>

李商隱用漢代故事隱射唐代政治，但用錯(cuò)了漢代史實(shí)。我們信了很久，以為漢文帝獲得了點(diǎn)成就就驕傲了，聽(tīng)不進(jìn)意見(jiàn)了。

漢文帝是古往今來(lái)不多的賢君，留給我們最重要的記憶是“緹縈救父”，這是真正不多見(jiàn)的智慧，在世界文明史中漢文帝較早洞悉了犯罪的本質(zhì)是社會(huì)問(wèn)題，減少犯罪只有綜合治理一條路可走。賈誼留給我們印象中最深的是《過(guò)秦論》，慷慨陳詞，鏗鏘有力，值得初中生上兩堂課去理解。從歷史來(lái)看，漢文帝治理犯罪的目的達(dá)到了，《過(guò)秦論》只是一篇好看好聽(tīng)的文章而已。

在李商隱的詩(shī)里，賈誼這么杰出的人才被喜好迷信的漢文帝耽擱了。那么我們只能得出一個(gè)結(jié)論，在非常好的“文景之治”時(shí)代，如果賈誼得到重用，“文景之治”會(huì)更好。

實(shí)際情況并非如此，漢初政治的主要措施是與民休息，皇帝崇尚黃老思想、無(wú)為而治，我們現(xiàn)在可以理解為這是一種干預(yù)較少的自由經(jīng)濟(jì)，效果很好—一司馬遷在《貨殖列傳》中列出了當(dāng)時(shí)許多的大商人的業(yè)績(jī)。那時(shí)也出現(xiàn)了官商勾結(jié)的問(wèn)題，賈誼的想法是打壓地方政治與經(jīng)濟(jì)勢(shì)力，經(jīng)濟(jì)措施是壓制商業(yè)，重視農(nóng)業(yè)。賈生的才調(diào)如何我們不知道，但我們后人知道的是，賈誼的這一套空想實(shí)施起來(lái)，國(guó)家是沒(méi)有希望的。

所以，漢文帝根本不想聽(tīng)賈誼這一套統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)的說(shuō)法，只賞臉跟這個(gè)名氣大的文人談?wù)劰砩?。關(guān)于經(jīng)濟(jì)，漢文帝心中有數(shù)。

李商隱屬于牛黨還是李黨歷來(lái)眾說(shuō)紛紜，從這首詩(shī)來(lái)看，李商隱顯然屬于加強(qiáng)中央集權(quán)、強(qiáng)力削藩的李黨。

另一方面，唐詩(shī)中有更多信息由于我們?nèi)狈θ娼庾x的知識(shí)，雖然沒(méi)有理解偏差，但一直留在混沌中。白居易的《琵琶行》就是一個(gè)例子。陳寅恪先生認(rèn)為，《琵琶行》是反戰(zhàn)作品。與李商隱不一樣，白居易屬于反對(duì)削藩的牛黨?！杜眯小分械摹暗茏邚能姲⒁趟馈本褪抢?。也許有人覺(jué)得寫(xiě)一句少了，應(yīng)該像杜甫那樣多寫(xiě)。我們要知道，白居易被貶江州就是因?yàn)榉磳?duì)削藩，因此，詩(shī)中不能流露一絲情緒。

這首詩(shī)寫(xiě)了三個(gè)地方，長(zhǎng)安、江州（今九江）、浮梁。長(zhǎng)安，琵琶女在此出道，茶商與她認(rèn)識(shí)在這里認(rèn)識(shí)。江州，白居易和琵琶女見(jiàn)面的地方，也是茶商的家。浮梁，茶葉產(chǎn)地。

據(jù)陳寅恪先生研究，琵琶女與茶商在長(zhǎng)安認(rèn)識(shí)的時(shí)候，至少已經(jīng)三十歲了。因?yàn)橄鞣?，“弟走從軍”、“阿姨死”，琵琶女只有嫁人。商人看上她，只是因?yàn)樗阋?，琵琶女曾?jīng)含金量很高的技藝在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中已經(jīng)不值錢(qián)了。

茶商在長(zhǎng)安是為了領(lǐng)茶葉券，其實(shí)就是支付茶葉稅。陳先生介紹，安史之亂以后，朝廷失掉了河北財(cái)源。為維持兩京一帶的需要。經(jīng)濟(jì)上要靠江淮。鹽，山東、河北的得不到了，只有靠東南的鹽。唐于開(kāi)元年間才開(kāi)始收取鹽稅，現(xiàn)在更靠這來(lái)彌補(bǔ)失去的財(cái)富。鹽需要行銷(xiāo)四處，以水道最便利，大船最經(jīng)濟(jì)，可從揚(yáng)州到九江間上下往來(lái)。茶與鹽同。所異的是，茶有名貴的和普通的。前者用的人少。后者用的普遍，于是便視茶如鹽，不單稅鹽也稅茶。茶商、鹽商，都向政府領(lǐng)專(zhuān)賣(mài)券，他們都是新興的大商人。

“商人重利輕別離，前月浮梁買(mǎi)茶去。”這兩句可圈可點(diǎn)。商人看中琵琶女，是有經(jīng)濟(jì)上的考慮。琵琶女三十多歲，所需費(fèi)用不大；曾經(jīng)拋頭露面，待人接物沒(méi)有問(wèn)題，商人買(mǎi)茶期間，她可以在“江口守空船”。她的地位是“商人婦”，這個(gè)“婦”，不高不低，介于妻、妾之間。雙方是在平等友好、互助互利的情況下成婚的。

有的版本寫(xiě)作“前年浮梁買(mǎi)茶去”，是錯(cuò)的。經(jīng)陳先生考證為“前月”：“茶本以新為貴，如此費(fèi)時(shí)，亦是重利商人所不為的。商人本是在蜜月期內(nèi)離開(kāi)的，買(mǎi)茶不會(huì)費(fèi)時(shí)太久?！?/p>

琵琶女守的是大船，白居易是小船，從這個(gè)角度去讀“移船相近邀相見(jiàn)”，才會(huì)明白雙方的行為邏輯。

之后二十年，唐文宗太和九年（835）十月，宰相、榷茶使王涯鼓吹“榷茶之利”，征購(gòu)民間茶園，規(guī)定茶的生產(chǎn)貿(mào)易，全部由官府經(jīng)營(yíng)。這個(gè)思路和賈誼差不多。反復(fù)加稅造成民怨沸騰，后因王涯被誅廢止。

陳寅恪先生有一句話曾被認(rèn)為是開(kāi)玩笑：“我儕雖事學(xué)問(wèn)，而決不可倚學(xué)問(wèn)以謀生，道德尤不濟(jì)饑寒。要當(dāng)于學(xué)問(wèn)道德之外，另謀求生之地，經(jīng)商最妙?！钡鋵?shí)如果我們深究下面這句話，就會(huì)明白陳先生內(nèi)心的苦痛，“若作官以及作教員等，絕不能用我所學(xué)，只能隨人敷衍，自?xún)娪诟叩攘髅?，誤己誤人，問(wèn)心不安?！?/p>

所以，陳先生對(duì)鹽茶的研究自然是唐史工作中的重點(diǎn)，但陳先生對(duì)商業(yè)邏輯推研到如此精細(xì)的地步，與他內(nèi)心深處重視商業(yè)文明是不可分的。