突破和超越是藝術(shù)創(chuàng)作的不竭動力

趙偉偉

著名導(dǎo)演張藝謀的電影《第二十條》，作為2024年春節(jié)賀歲檔的一匹黑馬，引來無數(shù)關(guān)注，雖然票房不算最高，口碑卻出奇的好。

從某種意義來說，這部電影實現(xiàn)了張藝謀從思想到藝術(shù)上的自我突破，其風(fēng)格由張揚(yáng)轉(zhuǎn)向內(nèi)斂，手法由向外發(fā)散轉(zhuǎn)為向內(nèi)發(fā)力。這種方向性的轉(zhuǎn)變，破除其一貫形式大于內(nèi)容的弊病，有點(diǎn)返璞歸真的意味，體現(xiàn)出創(chuàng)作者超越過去、突破自我的努力。

影片敏感大膽的題材選擇，傳遞出思想審美上的突破與超越。

這部電影選擇了一個極其敏感的話題，以近年來引起極大社會反響的昆山反殺案、福州趙宇案等數(shù)個真實案例為原型，講述了一個司法工作者堅守職業(yè)道德、堅守社會正義、堅守公序良俗、堅守法律尊嚴(yán)的故事，故事本身的張力，以及題材的強(qiáng)烈社會性引起觀眾巨大共鳴，具有極強(qiáng)的震撼力。平心而論，觸碰這種選題需要勇氣，講好這個故事需要底氣，處理好影片以外的各種關(guān)系更需要智慧。

相比以往作品的鋪陳華美，這次張藝謀團(tuán)隊用質(zhì)樸無華的鏡頭語言講述了一個精彩深刻的故事。整個觀影過程，并沒有過分的色彩與鏡頭、服飾與燈光等外在意義上的奪人眼球，而是在戲劇沖突上攝人心魄，讓人在平淡真實的情境中感受人物情緒，產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，引發(fā)深刻思考。這是一部優(yōu)秀作品應(yīng)該具有的品質(zhì)。

《第二十條》的故事由一條主線和兩條副線組成，每一條線索都把男主角韓明（雷佳音飾）置于兩難之中，營造出尖銳的矛盾沖突。在這種沖突中，主人公擠壓出一個小小的“我”，然后爆發(fā)出一個大大的“人”。

主線是這樣的：檢察官韓明一心想利用從縣城到市里掛職的機(jī)會轉(zhuǎn)正留城，所以他察言觀色、費(fèi)盡心力討好每一位領(lǐng)導(dǎo)和同事。但是，自從他無意中介入同事（曾經(jīng)的女友）呂玲玲主辦的案子后，一切都變得亂七八糟。

這是一起檢察院內(nèi)部分歧很大的案件，按照以往慣例都以故意傷害起訴，但呂玲玲卻認(rèn)為有正當(dāng)防衛(wèi)的可能，并一直堅持尋找證據(jù)。案情是這樣的：村民王永強(qiáng)因還不起為女兒看病借下的高利貸，被債主劉文經(jīng)上門逼債。他們把王永強(qiáng)拴在狗鏈上，數(shù)次強(qiáng)奸他的啞妻郝秀萍，還揚(yáng)言要拿刀子砍死他。在巨大的屈辱和恐懼中，王永強(qiáng)拿起剪刀追上劉文經(jīng)，把他捅成重傷并致死。在鄉(xiāng)村社會家族惡勢力的干擾下，案件調(diào)查異常艱難，檢察院承受著很大壓力，呂玲玲因堅持己見被更換，韓明無奈被推到主辦檢察官的位置。一邊是惡勢力脅迫下查案的艱難，一邊是來自上級的壓力，一邊是身為檢察官的職業(yè)道德，一邊是見好就收的順理成章。在是非和利弊得失面前，韓明陷入兩難選擇，身心疲憊。

隨著案情調(diào)查的一步步深入，表面世故圓滑的韓明一次次被觸動，內(nèi)心深處的職業(yè)理想和正義善良不斷被刷新、被激發(fā)。最終，由于他的努力和爭取，案件得到了公正裁決。

兩條副線都與年輕人有關(guān)，一條是韓明的家事，另一條是韓明工作中曾經(jīng)辦過的案子，這兩條線，同樣將韓明推入進(jìn)退維谷的境地。

兒子高考是家里頭等大事，韓明把兒子韓雨辰轉(zhuǎn)到市里最有名的中學(xué)借讀，妻子也辭掉工作陪讀。誰知，剛轉(zhuǎn)學(xué)不久的韓雨辰遇到校園霸凌，路見不平竟然把教導(dǎo)主任兒子的鼻梁打折了！韓明夫婦四處斡旋，教導(dǎo)主任答應(yīng)只要韓雨辰認(rèn)錯道歉就撤銷起訴，免除拘留案底。涉世未深的孩子在“是非”與“利弊”之間旗幟鮮明地選擇了“是非”，而曾經(jīng)被生活重錘過的韓明卻猶豫不前：堅持“正確”將會影響兒子的前程，顛倒“是非”卻可能云開霧散。堅持真理的代價，這個家庭能夠承擔(dān)得起嗎？

關(guān)于是與非、得與失的選擇和拷問同樣存在于第二條副線。這是韓明辦結(jié)的案子：公交車司機(jī)張貴生看到有人猥褻女乘客，見義勇為把歹徒打傷，卻因故意傷害罪被判3年。出獄后，他在女兒的堅持下不斷上訪，韓明為消除這個“上訪戶”，給他找了一份工作，并在阻止他去車站的路上目睹他車禍身亡。

張貴生的女兒捧著父親破碎的頭盔哭著問韓明：“我爸爸錯了嗎？如果當(dāng)時換成你，你救不救？”對生命的痛惜、良心的重?fù)艉椭泵媸欠堑目絾枺驯滑F(xiàn)實折磨得筋疲力盡的韓明擠壓到近乎窒息。

一主、兩副三條線索，聚焦矛盾沖突的營造，把中年人生活和事業(yè)的千瘡百孔淋漓盡致地呈現(xiàn)出來，迫使他不斷追問內(nèi)心：我們到底要留給孩子什么樣的世界？

沖突設(shè)置的背后，是電影觸及靈魂的拷問：“第二十條”明明白白寫在刑法里，它并不遙遠(yuǎn)。但是，通往“第二十條”的路途還有多遠(yuǎn)？還需要多少人付出鮮血與生命的代價？

影片不再用夸張的色彩、唯美的鏡頭、豪華的場面和華麗的服飾吸引眼球，而是始終聚焦情節(jié)推進(jìn)和人物情感，始終把人物放置于戲劇沖突中炙烤，關(guān)注人物內(nèi)心的蛻變，傾聽來自靈魂的真實聲音。這是影片《第二十條》在思想審美上的突破，而“笑中帶淚”的喜劇表達(dá)，則是張藝謀在藝術(shù)審美上的自我超越。

張藝謀的作品以正劇和悲劇為主，風(fēng)格一向以“大而美”著稱，場面之宏大、色彩之濃烈、畫面之鋪陳、服飾之華美無不令人驚艷。但《第二十條》卻由皮相之美轉(zhuǎn)向內(nèi)在風(fēng)骨之美，以輕喜劇的表達(dá)風(fēng)格完成了由外向內(nèi)、由表及里的藝術(shù)升華。

美學(xué)范疇中的喜劇，是與悲劇相對應(yīng)的。馬克思和恩格斯認(rèn)為喜劇本質(zhì)上是兩種社會力量的沖突，它是新事物在取得勝利后或即將取得勝利時對舊事物的否定，使“人類能夠愉快地和自己的過去訣別”。

弗洛伊德認(rèn)為人的本能欲望受到壓抑，壓抑到無意識之中。喜劇具有一種釋放性的作用，讓欣賞者發(fā)泄它們，使它們浮動在意識之中得到滿足。滿足的方式有三種：一是巧智，專在技巧和字面上取巧，以求得心理能量消耗的節(jié)省。二是想象，喜劇性起于人過分的想象，結(jié)果卻并沒那么嚴(yán)重。三是感情消耗的節(jié)省，即幽默。

中國喜劇（包括喜劇電影）更多是戲劇意義上的喜劇，大多以無厘頭搞笑和語言噱頭娛樂觀眾，笑過之后卻難以留下思考。作為一部賀歲片，以小品的段子式語言逗觀眾一樂，也算應(yīng)時應(yīng)景。《第二十條》毫無保留地把春晚小品的語言游戲玩到極致，卻并非僅僅停留在淺白的笑聲中，而是試圖有所突破，給觀眾留下一些思考的余韻和空間。

影片前半部，韓明與妻子李茂娟（馬麗飾）幾乎全部在打口水仗，在密集的搞笑段子堆砌中，刻畫出一位“干啥啥不行”的中年“衰男人”，他在一地雞毛的生活中苦苦掙扎，充滿萬般無奈。但是，隨著后半部情節(jié)的步步展開，尤其是受害人啞女郝秀萍（趙麗穎飾）的凌空一跳，觀眾撕心裂肺，韓明內(nèi)心深處的擔(dān)當(dāng)和勇敢瞬間復(fù)蘇。于是，就有了影片結(jié)尾義正詞嚴(yán)的慷慨激昂和觀眾發(fā)自內(nèi)心的掌聲。

從前半部娛樂搞笑到后半部催人淚下的風(fēng)格轉(zhuǎn)變，呈現(xiàn)出創(chuàng)作團(tuán)隊對古典喜劇的突破和對“笑中帶淚”的高境界喜劇效果的追求。

盡管在這部電影中，過渡并非水到渠成，“悲”和“喜”的情感也未能做到水乳交融，離真正的“笑中帶淚”尚有距離，但這種嘗試和努力本身就值得尊敬，它試圖打破近年來中國賀歲喜劇片的陳舊桎梏，努力達(dá)到藝術(shù)審美層級的躍升，盡管遠(yuǎn)非完美，但從中能夠看到破繭成蝶的自我超越。

當(dāng)然，《第二十條》還有很多不足，比如被詬病很多的無厘頭搞笑對白，破壞了影片節(jié)奏和思想內(nèi)涵的莊重，又如過于集中的極致沖突設(shè)計有矯飾之嫌，再如結(jié)尾雞湯式慷慨激昂的鴻篇大論，損害了現(xiàn)實主義作品內(nèi)在的深刻與隱忍等。但是，作為一部揭露現(xiàn)實、題材敏感的春節(jié)檔賀歲商業(yè)電影，它需要兼顧的東西很多，需要回避的東西也很多，要在諸多訴求中戴著鐐銬跳舞，一定程度的讓渡和犧牲是必需與必要的。瑕不掩瑜，張藝謀的努力能夠被看見，結(jié)果無疑是成功的。

近年來，不乏春節(jié)檔高票房電影，但在內(nèi)容和藝術(shù)上真正有所突破的原創(chuàng)佳片卻并不多見，更多是一些國外影視的翻拍，究其原因，是這些電影經(jīng)過國外觀眾和市場的檢驗，翻拍到國內(nèi)成功率更高。但是，這種急功近利式的復(fù)制和移植所取得的高票房，卻無疑是對中國電影藝術(shù)創(chuàng)作傷及根本的錯誤示范。翻拍仿制電影的盛行，導(dǎo)致中國電影總是處于“一直在模仿，從未能超越”的尷尬處境。從這個意義來說，作為第五代導(dǎo)演的代表人物，張藝謀的嘗試顯得尤為可貴。

在科學(xué)技術(shù)迅猛發(fā)展的今天，人工智能的誕生，將會顛覆影視行業(yè)的生態(tài)，給藝術(shù)創(chuàng)作帶來巨大挑戰(zhàn)。藝術(shù)創(chuàng)作者需要具有超越人工智能的思想力與審美力，需要不斷突破固有思維模式，才能在時代洪流中站穩(wěn)腳跟。

未來已來，突破和超越才是藝術(shù)創(chuàng)作的不竭動力。