鑼鼓聲聲

玉荷

1

存糧哥要娶媳婦了。爹聽友臨叔說的。

一大早，爹頂著冷颼颼的寒風，踩著夜里下在院子中的一層雞爪子雪去開院大門，碰上了拿著抹子路過的友臨叔，問他干啥去，他說要到存糧哥家去盤大灶。爹就知道了。

友臨叔是我們村有名的廚師，蔥油鯉魚、拔絲地瓜、砸雞丸子做得那叫一個絕，吃過的沒有一個不伸大拇指的。村里凡有排席待客的，沒有不找他的。

娘看看正在屋里跺腳上雪的爹，歪著頭，避著從爐子里冒出來的黑煙問：“那咱得隨禮坐席嘞。”

“可不。”爹說。解下扎在黑棉襖上的帶補丁的駝色圍脖，“啪啪”抽打身上，“上年春上咱翻蓋院大門時，人家存糧來又是搬土坯，又是和黃泥，又是抱麥秸的，沒少給幫忙。”

“就是。”

然后他們就在那里商量隨什么好，是買兩把時興的、紅顏色的、上面有著兩只喜鵲的鋁皮暖壺呢，還是花點布票，買一塊好一些的、帶牡丹花的紅被面。

我是小孩子，才不管暖壺啊還是被面的呢，那是大人們的事，我關心的是什么時間過門兒，好去搶火燒，遂從被子里探出身子著急地問：“那多咱娶呀存糧哥？”

娘扭頭看我一眼：“蓋好被子，你看你感冒了就行了。”

我趕緊一抽身子，又把自己緊緊捂到被子里。

“今天盤大灶，”娘說，“然后備菜，明天待客坐席，后天新媳婦家來送嫁妝，大后天，大后天娶。”

“嗯，”爹說，“大后天。十八呢，好日子。”

我立刻記住了，一算，正好那天不上學。

2

我們張家營子這里，但凡村里有娶媳婦的，大人小孩子都要沾喜氣，去湊熱鬧，搶火燒。特別是小孩子。運氣好的時候，還可以搶到一分錢一塊的那種顏色和松香差不多的糖。好不熱鬧。

火燒都是白面的，銀元那么大。

先將面摻水和好，揪成一個個圓咕嚕嘟的劑子，再摁進桃木雕的模子里，在面板上磕出來，接著用鏊子烙。有的桃形，有的魚形，有的月亮形……正面一律有著漂亮的花紋，中間也一律點著一朵小小的紅胭脂，好看又好吃。

什么時間搶呢，拜完天地，新媳婦要入洞房的時候。

那時，娶媳婦已不再用花轎，而是改成了馬車。車廂里鋪上一領十字花的新葦篾炕席。車頂上搭上一個拱形的類似于烏篷船頂那樣的頂子，上面再覆一領新炕席，炕席頂上再覆一床帶流蘇的新線毯。看上去就那么漂亮、喜慶，叫人心里禁不住就咚地那么一暖。馬車由棗紅馬駕駛。馬頭上戴著大紅的瓔珞，脖子上掛著锃亮的銅鈴。車還沒動呢，馬一甩脖子，一尥蹶子，頓時便響起一片悅耳的脆聲，“叮鈴鈴”“叮鈴鈴”。

娶媳婦都是下半夜，也有因路遠，上半夜就打著貼了紅紙的燈籠出發的。

當然，與花轎相配套的喇叭也不再吹了，換成了鑼鼓。“咚咚咚咚咚咚鏘，咚咚鏘鏘咚咚鏘”。

新媳婦娶回來后，載著新媳婦的馬車要經過街兩邊一邊一把燃燒的谷秸，一邊一串紙屑紛飛的紅鞭炮，再“吁”地停下。此時早就等在那里的兩個架新媳婦的，趕緊走到馬車前，一左一右，攙著穿了紅棉褲紅襖、頂了紅蓋頭的新媳婦從車上下來，打摞在院大門口當央的織布機用的枡子上的馬鞍上邁過去，來到點了紅蠟燭、擺了好幾盤供品的供桌前。

司儀清清嗓子，拜天地開始了。

都是在天未亮之前，黑咕隆咚。照明就靠屋里窗戶上透出來的煤油燈的光亮，還有供桌上搖曳的燭光，再就是娶親回來的燈籠的光。

儀式很好玩兒，不是叫新媳婦、新郎官對拜，就是叫他們拜高堂。身體轉過來轉過去。

司儀唱經叫板似的大著嗓子：“一對新人，入——洞——房——。”

儀式結束了。

“嘩啦——”這時，站在供桌不遠處，端著一個針線笸籮的主人家的人，從笸籮里抓出火燒，立刻一把把地往看熱鬧的人群里撒。早就等待著的人們，迅速開始搶，盼的就是這個時刻呢。一些男青年，憑借身高，在火燒剛撒到人群頭頂，便伸手把一些截住了。小孩子和女的不行，夠不到，只能蹲下，搶落在地上的。一時間，供桌前的地上，到處是一雙雙大大小小的手。有時，好幾雙手還同時搶到了一個上。

很快，火燒被搶完，你兩個，他三個，把玩著，擠到洞房，看鬧洞房去了。

生活好一些的人家，撒火燒時，還會撒兩把糖，更是成為人們爭搶的目標，因為那可是個稀罕物兒，平日里根本吃不到一塊。

存糧哥娶媳婦，估計一定會撒糖。他家的條件擺在那里，不撒糖，說不過去。

一想到糖，我立刻便禁不住涎水直流，嘴里甜得不得了，仿佛正含在嘴里“吸溜吸溜”地化著呢。

3

說起來，存糧哥要娶媳婦的事，四個月前我們就知道了，只是不知道具體日子。

那天中午，我們放學回來，碰上了推著獨輪車打西邊過來的存糧哥的嫂子——春香。一個嬸子和她說話，她說要招待木匠。家里正打家具，要給存糧哥娶媳婦。

嬸子說：“我說上年秋里你們家咋刨了兩棵大楸樹呢。”

“得提前把木料準備好不是，省下再干不透。”春香嫂子說。

楸木，是我們這里最好的木料，不是條件非常好的，沒有舍得的，差不多都是用槐木、楊木、香椿木等雜七雜八的木料，有的甚至還用那種一摳就爛的梧桐木。存糧哥用楸木打家具，牛。

存糧哥雖然只有他和他哥哥兄弟倆，爹娘早就去世，但家底好，厚實。

他的父親、祖父、曾祖父、高祖父都是木匠，曾祖父曾在鎮上開棺材鋪，后來到了青州府，鋪面老大。

他家在我們村最東邊，院子是我們村最大的，分前后兩院。前院院大門開在東南角上。門口有上馬石、拴馬樁。里面靠南墻一溜大棗樹，靠東墻一溜大香椿芽樹，靠西墻四棵大杏樹。中間十幾棵水甕那么粗的大楸樹。北邊是磨坊、灶房、糧倉。磨坊往前不遠，還有一口水井。

后院院大門開在打前院進去后的西北角上。里面青磚鋪地，坐北朝南，一溜五間兩頭帶翹檐的青磚瓦屋。瓦屋往前，左邊和右邊，再加上最南邊，也都是瓦屋。很有氣勢。

有一年，存糧的哥哥要拆掉前院的老舊灶房重新蓋。挖地基時咔哧一聲，一水甕銅錢。這還不算，接著，又一壇子銀元，嘩嘩啦啦。難怪他爹肝病臨去世時，據說曾對存糧的哥哥說：“好好把你弟弟拉扯大，別叫人看了笑話，”囑咐他，“注意灶房，如果有一天生活困難，實在過不下去了，就朝下挖挖。”

存糧哥家不但有收音機、掛鐘，還有自行車、縫紉機。這在我們張家營子中，除一戶有人在外邊當校長的，一戶有在外邊當正式工人的，沒有能比的。

那個嬸子要跟著去看打的家具，春香嫂子她們便往家里走。我們聽到嬸子問，現在打家具，啥時娶啊，春香嫂子說臘月里。日子還沒定，先打好家具。

從那，我們就知道了，更盼下了。

4

下午放了學，我和彎土、金順背著書包往東跑。我們三個住一條胡同，還是同班同學。我們要到存糧哥家。他們也都知道存糧哥要娶媳婦了。

存糧哥家前后兩院院大門上都貼上了大紅的對聯，對聯兩側的墻上，還一邊貼著龍，一邊貼著虎。

影壁墻上貼著大囍字。

第二個院大門影壁墻后，用從我們村北邊探礦隊借來的一塊綠帆布，搭了一個一人多高的大棚。進去，兩邊用板凳架著木板，各搭了一個長條狀臺子，上邊和底下擱著碗、盤、筷子、酒盅、菜板、炒鍋、傳菜的托盤，以及油、鹽、醬、醋、味精、大料等等。最里邊是一個凹字形大灶。大灶三個灶口，中間一個的油鍋里，“咕嘟咕嘟”翻著油花，左右兩邊的灶口上，一個鋼精鍋里“咵啦咵啦”燉著肉，一個大鐵壺里“吱兒吱兒”燒著水。由于大灶上的濕泥尚未干透，不停地散發著一縷兒一縷兒的熱氣。友臨叔腰上扎塊舊床單，耳朵上夾著根還沒來得及抽的煙，兩條胳膊上戴著藍色袖套，從一個半大花瓷盆里，用調羹舀著豆腐丸子，一個一個朝油鍋里下。下一個，鍋里的油花“嘩”地大一下，下一個，“嘩”地大一下，仿佛熱情歡迎新到來的似的。

大棚里幫忙的很多。他們按照友臨叔的安排，有的“梆嘰梆嘰”剁肉，有的“咔哧咔哧”蹲在地上刮土豆，有的在大盆里刷盤子洗碗，有的用熱水淘洗蘑菇。

肉香從大棚里悠悠飄出來，翻墻越院，在大街上來來回回的逛，讓人禁不住一下下吸溜鼻子。

存糧哥到鎮上理發去了。他哥和春香嫂子忙著招呼客人，他們出來進去，又是遞煙，又是倒水，或坐在炕沿上陪著東里西里地說話，二妗子的身體啦，三姨家的二表妹什么時間訂婚啦。不時還要給幫忙的炕洞里、東墻夾道里找東西，遞斧頭，拿鉗子。

賬房在東屋一進門正面的栗色方桌上，有喜賬賬本、筆墨、香煙，和一些裁好的紅紙什么的。賬房先生正握著毛筆寫帖子。打明日起，要由負責支應的，送給那些需要約來坐席的客人。

新房也早在北屋西頭的那兩間布置停當，新炕席、新頂棚、新家具。房門也新刷了油漆，亮汪汪。

新媳婦娘家把嫁妝也送來了。

四床大紅花的褥子，四床大紅花的被子，都疊成長條形，散發著好聞的新棉花味兒，新布味兒，整整齊齊地摞在新房炕北頭的那個赭色木箱上。

一同送來的，還有針線笸籮、暖壺、香皂盒、圓鏡子、粉盒、梳子、茶盤、茶壺、茶碗、洗臉盆、花手巾、粉紅枕頭等，林林總總，擺滿了八仙桌。茶壺把兒上，茶杯把兒上，還都系了紅頭繩。

新房里，一色的新，就只待一個新媳婦了。

花貓在大棚外邊不停溜達，黃狗在人縫中鉆來鉆去。

女孩子在院子里打沙包、踢毽子，男孩子在院子里彈玻璃球、扔紙飛機。

紅燈牌收音機里唱著京戲：

提籃小賣拾煤渣，

擔水劈柴也靠她，

里里外外一把手，

窮人的孩子早當家……

5

存糧哥的媳婦，是我們學校一個學生的姨。這個學生比我們高兩級，黑，都叫他黑蛋。

新媳婦好看，好看到什么程度呢，簡直沒法形容，怎么說呢，那真是好看的娘給好看開門——好看到家了。

聽說是來看她姐姐時，聽了對存糧哥的介紹，又在姐姐家大門口，悄悄看了打門口路過的存糧哥后，由姐姐托人給介紹的。

存糧哥也高高的個子，不胖不瘦。方臉盤，大眼睛，濃眉毛，牙齒整齊，一表人才。

村里都說，你看人家存糧，怎么長得嘞。道不盡的羨慕。

我跟著爹推著獨輪車有一回去村西的土場往家里推土墊豬圈，碰上了存糧哥，爹看著存糧哥的背影自言自語：這孩子，要是到部隊的儀仗兵里去，武裝帶一扎，槍一扛，號子一喊，絕對不賴。

事實上，存糧哥很想當兵，一心想要到部隊去。他哥哥和春香嫂子愿意他到部隊里鍛煉鍛煉。村里也覺得他們沒爹沒娘的，應該照顧，就決定讓存糧哥去。但驗了兩回，卻沒成。

第一回，存糧哥體檢合格了，村里為他高興，哥哥嫂子也為他高興，以為存糧哥就要穿上嶄新的軍裝。因為我們村里三個去體檢的，只有他合格，這樣的概率，肯定沒問題，老奶奶擤鼻涕——把里攥了。但審查檔案時，也不知怎么搞的，戶口比他實際年齡卻小了一歲，才十七。村里替他去找，說戶口弄錯了，拍著胸脯替他擔保。但最終還是沒成。說想去，明年，夠年齡著。

沒轍，只好再等。

可第二回，年齡倒是夠了，身體又不合格了——血壓高。

量第一遍時，有點高，醫生讓他等等再量一遍，以為就行了，就差那么一點。可過會兒一量，比第一遍還高。再量，更高了。他的體檢表被抽了下來。

第三回，他又報名，還想去驗，可村里說，已經讓你驗兩年了，夠照顧你了，不能再去了。否則，那么多年輕人，咋辦？也得給他們一次機會呀。

存糧哥終沒當成兵，與部隊就這么擦肩而過了。

他身體合格的那年，人家去的是青島，海軍。我們鄰村就有一個。幾年后回來探親，穿著漂亮的水兵服，大披肩，帽子后面兩根黑色飄帶，風一吹，飄飄搖搖，老漂亮了，來我們村走一個親戚，把存糧哥那個眼熱的呀，簡直沒法說了。就差讓把水兵服立馬脫下來，然后由他穿上了。

有一次，他在學校門口那里玩兒，對幾個也在那里玩的人賭咒發誓：“我這輩子沒能當上兵，將來有了兒子，一定讓兒子當上。”

別人打趣：“那要是閨女呢？”

“閨女，閨女我讓她當女兵。”

6

晚上，我和彎土、金順又來到了存糧哥家。

此時，更熱鬧了。

東屋西屋南屋北屋，滿滿當當地擺著酒席。今天晚上下半夜就要去娶了。

馬車已經收拾好，停在院大門外的街上。鑼鼓也都從學校借來，擺在了新房中。紅紅的鼓身，像一團“噼噼剝剝”的火。镲和鑼，則都閃著亮晃晃的金光。

去娶的十幾個青年，正在新房里邊喝酒，邊商量相關的細節。說必須趕在五點以前娶回來，因為存糧哥看下的過門時間是寅時。

“時間挺緊嘞。”

“可不是嘛。”

“咱得早點走。”

我和彎土、金順商量，為了到時能搶到火燒，搶到更多的火燒，決定干脆就不回家睡了。家里沒有表，到時等聽到鑼鼓響，再穿好衣服提上鞋，著急忙慌地趕來，指定不行，黃瓜菜都涼了。

存糧哥家前院大門對過，隔著大街，是生產隊的牛棚。牛棚東頭有個草料屋，盛著頂到屋梁的玉米秸。我們要到那里。南邊的一個窗戶上有個破窟窿，門雖然鎖著，但從這個窟窿可以爬進去。以前我們玩捉迷藏時，爬進去過。那里離這里近，聽到鞭炮響，不慌不忙過來都來得及。

以前我們也在麥場上、看瓜的草棚里睡過，倒不是為了搶火燒，就為玩。家里知道。

我們三個在存糧哥家玩了會兒，向草料屋走去。

一個接一個，從窗窟窿爬進去，找個合適的地方，扒個坑，并排躺下，再把周圍的草料埋到身上，既不冷，還挺新鮮，怪舒服。

我們商量著明天該怎么搶，在哪個位置搶，說著說著就睡著了……

“咚咚咚咚咚咚鏘，咚咚鏘鏘咚咚鏘。”鑼鼓響了。

“快起來，快起來。”彎土搖著我胳膊喊，我趕緊坐起來。

“娶來了，娶來了。”彎土說。

我們拉上金順，從窗窟窿爬出來，往存糧哥家跑。

結果瞎激動一場，馬車還是我們離開存糧哥家時的樣子，車轅里空著，家里也沒有一個看熱鬧搶火燒的。原來是席面上的菜上好了，大棚里幫忙的幾個人閑下來沒事，你鼓我鑼地敲著玩兒。

我們又從窗窟窿爬進草料屋。

這個吧嗒吧嗒嘴，那個吧嗒吧嗒嘴，合上了眼睛。

“咚咚咚咚咚咚鏘，咚咚鏘鏘咚咚鏘。”

彎土又喊“快起來，快起來。”

我、彎土、金順趕緊起來。

馬車還是那個樣子。原來是要去娶的年輕人喝完了酒，敲一敲，找找節奏，好到時敲出最美的鼓點。

我們再返回了草料屋。

夜，非常靜，除了存糧哥家瀉出來的一片橘黃的燈光，再就是一村子亮晃晃的月光。

睡夢又把我們包圍了。

“咚咚咚咚咚咚鏘，咚咚鏘鏘咚咚鏘。”

這回金順先醒的。

存糧哥家大門口，一些人于月明地里走來走去，忙忙碌碌。馬也在車轅里。我們趕緊跑過去。

這一次，是去娶的剛要走。

從張家營子到新媳婦的那個莊子七八里地，等娶回來怎么也得兩個來小時。我們又爬進了草料屋。

正是貪睡的年齡，一連折騰好幾次，我們終于困得不行，躺下就睡過去了，死沉。

一泡尿把我憋醒。睜眼，有雞在“喔喔”打鳴。我瞇瞪瞇瞪，這是哪兒呢？驀地想起來了：“壞了。”

彎土忽地坐起來：“怎么了？”

“睡得這么沉，火燒是不是已搶完了？”

“啊？搶完了嗎？”

“快走。”我說。

拉起還在熟睡的金順，我們麻溜兒從窗窟窿爬出來，頂著沾在頭發上的草屑，往存糧哥家跑去。