朱啟平：見證日本投降的中國記者

1945年9月2日，日本東京灣灰云四罩。在美國軍艦“密蘇里”號的甲板上，日本代表重光葵、梅津美治郎相繼簽下投降書，日本正式投降。一位中國記者目睹了簽字投降儀式的全過程，感慨萬千，當晚就揮毫寫下了一篇打動千萬同胞的文章《落日》。他就是我國著名的戰地記者朱啟平。

投身運動，棄醫從“聞”

朱啟平，原名朱祥麟，1915年11月出生于上海。因社會動蕩，朱啟平在童年時期伴隨父母輾轉于浙、滬、蘇三地。1931年，朱啟平邁入南京金陵大學附屬中學的大門。作為一所現代學校，金陵附中運動場、體育館、圖書館、教學樓一應俱全，并且非常重視英語教學，朱啟平良好的英文基礎和文學素養就是在這個時期打下的。其間，“九一八”事變爆發、東北三省淪陷的噩耗相繼傳來，朱啟平思考著自己應該做些什么，于是立志做一名救死扶傷的醫生。此后，他如愿考入北平燕京大學醫學預科。

1935年，日寇侵略日甚，將魔爪伸向華北大地，迫使南京國民政府先后簽下喪權辱國的《秦土協定》和《何梅協定》，北平學生和各界群眾群情激憤，開始示威游行。朱啟平全情投入這場聲勢浩大的運動，并成為學生運動的骨干。12月9日，朱啟平沖在游行隊伍前頭振臂高呼，高舉和同學們連夜趕制的橫幅標語，直奔西直門，不料城門前布滿了荷槍實彈的士兵。朱啟平和同學們頓時義憤填膺，發出怒吼，沖破層層阻礙，來到了新華門前。經過此事，朱啟平深感當局無視抗日民心，又以北平學生代表的身份趕往南京向國民政府請愿，卻被冷漠的軍警押回北平。

這些經歷讓朱啟平感受到了團結的力量，他迫切地希望團結人民一致對外。經過深思熟慮，他決定棄醫從“聞”，轉入新聞系就讀。1937年7月盧溝橋事變爆發，朱啟平輾轉流亡到重慶，以燕京大學學生身份轉入當時遷至重慶北碚的復旦大學新聞系借讀。

一筆在手，烽火無懼

從復旦大學畢業后，朱啟平先后在《新蜀報》《國民公報》擔任編輯，于1940年秋考入《大公報》，擔任夜班編輯。次年，朱啟平作為《大公報》，外勤記者被派往昆明，采訪新建滇緬路通車情況，并發表長篇通訊《滇緬路上》，引發熱議。隨后，他又奔赴鄂西前線，冒著槍林彈雨，和戰士一起匍匐在戰壕里，目擊并報道了鄂西會戰中以弱勝強、慘烈異常的關鍵之戰——石牌保衛戰。其間，他目睹了日寇“三光”政策下的農村：“步行數百里內，幾無人煙，時值溽暑，尸臭難當，熏人欲嘔。沿途沒有一所立著的房屋，沒有一個水面干凈而不殘留血色的池塘，敵人殺我同胞往往把尸體往塘里扔。遇見一個活著的男人，撩起上衣，讓我看敵人在他背上用刺刀捅的傷痕，訴說他如何死里逃生。他特別提到婦女的慘遇，無論老幼，悉遭強暴……到長江邊，一座有城墻圍繞的小城，可以看見其他三個城門，城里所有的房屋都已夷為平地。”一路上，朱啟平強忍悲憤，用客觀質樸的文字記錄下種種慘象，待日后公之于眾。

“到戰場采訪，工作第一，生命第二。”長年的戰地采訪生涯將朱啟平磨煉成一名成熟堅毅的新聞戰士，緊張的工作特性也讓他具備了前瞻敏銳的新聞眼光。1944年，盟軍開啟反攻，朱啟平自薦擔任隨軍記者，前往戰場前線報道國際反法西斯戰爭實況，鼓舞國人抗日決心，這也使《大公報》開了中國記者駐外的先河。此行千里之外，遠渡重洋，更有戰火硝煙，朱啟平早將生死置之度外。他忍痛與父母辭行后，遠赴海外戰場，接連來到菲律賓雷伊泰島、美國關島、日本沖繩島等前線跟蹤采訪。

駐外期間，朱啟平深知自己的新聞使命，并時刻將祖國的國際形象放在首位，“對日寇的瘋狂要有足夠的估計，作為一個到美國艦隊中當隨軍記者的中國人，自己的言行無可避免地隨時隨地被人認為是國家的代表，特別在生死關頭上，我決心在采訪任何戰斗中不落在美國戰友的后面”。朱啟平身著軍裝，腰佩手槍，與普通士兵一樣穿越火線，英勇向前。在美國航空母艦“泰康提羅加”號上，朱啟平與戰士們同吃同住，寫下當時唯一一篇由中國記者采寫的反映美國航空母艦的報道《鷹揚大海——隨美國航空母艦出擊紀實》。而朱啟平堅毅勇敢、吃苦耐勞的新聞精神，令時任太平洋艦隊司令切斯特·威廉·尼米茲也對他高度贊賞。剛到戰場一個月，朱啟平就將《萬里浮影——從加爾各答到關島》《漫談關島》《塞班行》等一篇篇戰地佳作發回國內。

報道沖繩戰況時，朱啟平可謂九死一生。由于地勢原因，戰士們無法構筑防御工事，朱啟平只得無數次鉆入墳墓，暫避暴雨般的子彈激起的泥浪，在骨灰罐的震動聲中奮筆疾書。有一次，朱啟平乘坐軍用吉普車趕往前線。車剛停下，一枚彈片忽地襲來，正好擊中他剛剛離開的椅背。而此時，朱啟平一只腳剛下地，另一只腳還在車上，一摸彈片，還十分燙手。試想若是晚起一秒鐘，朱啟平恐怕就要倒在這里。這樣的危險每時每刻都在發生，但朱啟平鮮少在通訊中透露自己驚險的經歷，把“驚心動魄”的報道都給了戰士們。有的戰士，“那血肉模糊的斷肢殘體，包在紫黑破爛的制服里”；有的戰士，“傷病（口）包扎后送往后方，躺在車上抽煙說笑”。朱啟平的目光時刻跟隨著戰士，“我的同伴雖然時常變化，這個倒下去，另一個補上來，但他們的熱情和英勇卻是相同的”。他在《硫磺地獄》《沖繩激戰》《塞班行》《琉球新面目》等一系列通訊里如實展示了太平洋戰場生靈涂炭的慘烈場景，記錄下戰士們為了正義英勇獻身的壯烈事跡，以親切生動的語氣和堅定樂觀的精神大大鼓舞了祖國軍民抗戰的士氣。

狀元之作，見證“落日”

1945年9月2日，日本無條件投降簽字儀式在日本東京灣的美國軍艦“密蘇里”號上舉行。當天早上7點多，主甲板上已密密麻麻站滿了人，有兩百多名各國記者到場。朱啟平就站在一座二十毫米口徑機槍上臨時搭起的木臺上，距離簽字桌只有兩三丈遠。

“在‘密蘇里號軍艦上，有各國記者參加受降儀式。我想我必須以一個中國人的立場、中國人的感情來寫好這篇報道。”朱啟平鄭重提筆，就在橫須賀港的一艘軍艦上動筆撰寫這篇通訊，記錄下這一永載史冊、莊嚴神圣的歷史時刻。

“全體簽字畢……看表是九點十八分。我猛然一震，‘九一八！一九三一年九月十八日日寇制造沈陽事件，隨即侵占東北；一九三三年又強迫我們和偽滿通車，從關外開往北平的列車，到站時間也正好是九點十八分。現在十四年過去了。沒有想到日本侵略者竟然又在這個時刻，在東京灣簽字投降了，天網恢恢，天理昭彰，其此之謂歟！”標題《落日》巧妙地運用了雙關的修辭手法，既代表了文章完成的時間，也意味著日本軍國主義的“落日”。洋洋灑灑四千字，朱啟平一氣呵成，飽滿情感躍然紙上，如實記錄下投降儀式前后他的所見所聞，字里行間流淌的拳拳愛國之情與歷史責任感，動人肺腑。

尤其是結尾，朱啟平懷著對艱苦抗戰的深刻思考和對祖國未來的無限祝愿寫道：“可是，我們別忘了百萬將士流血成仁，千萬民眾流血犧牲，勝利雖最后到來，代價卻十分重大。我們的國勢猶弱，問題仍多，需要真正的民主團結，才能保持和發揚這個勝利成果。否則，我們將無面目對子孫后輩講述這一段光榮歷史了。”《落日》一經刊發，一時間洛陽紙貴。這篇通訊也被當時的業界譽為“狀元之作”，眾多記述抗日戰爭和二戰的書籍文字都對此進行轉載，成為永載史冊的經典作品。

然而，這些贊譽和喜悅并沒有讓朱啟平停下追逐真相的腳步。基于多年的戰場經歷和投降儀式上的觀察，朱啟平認為日本并沒有真正悔罪，因此，他立即趕到橫須賀、橫濱、東京等地調查采訪，想要了解日本國內關于投降的輿論情況。踏足日本國土，不論沿海防御工事，還是軍人與民眾對待采訪的態度，又或是日本新聞界的觀點，朱啟平明顯感到到處彌漫著“決戰”的陰云。

經過深入觀察，朱啟平寫下《日本是投降還是臨時休戰》《駛入東京灣》等通訊，告誡沉浸在勝利喜悅中的祖國，日本“拒不承認今天的失敗是多年侵略錯誤的結果，而冠冕堂皇地硬說他們的投降是由于避免人類間大屠殺”，并呼吁全國各界“民主團結以求國內和平，全民奮發，建設工業國家”。這些發人深省、立足長遠的言論，足見朱啟平對事實真相的執著追尋、獨樹一幟的觀察角度和對祖國未來、民族未來的深深關切。

“干的是為祖國人民服務的工作”

1947年，朱啟平以《大公報》駐美特派員兼駐聯合國記者的身份，偕妻子孫探微遠赴美國紐約，報道戰后國際動向。其間，朱啟平結識了楊剛、龔普生、謝合賡、陳翰笙等活躍于文藝界、科學界的愛國人士，進一步認清了國民黨的丑惡面目，決心擁護共產黨和全國人民成立中華人民共和國，“要回祖國，為深受戰爭苦難的老百姓做力所能及的一切，在百廢待興的祖國建設中，投入自己的一份力量”。

1949年，朱啟平不顧家人挽留——彼時其三弟朱書麟、四弟朱炳麟已在臺灣政商界站穩腳跟，與孫探微懷抱襁褓中的兒子遠渡重洋，經香港輾轉回到內地，并受邀到北京擔任國際新聞局資料辦公室主任，主編《英文參考消息》。朱啟平每天選編來自世界各大通訊社的英文稿件，供相關部門掌握國際形勢。在北京的生活清貧而艱苦，家中花費基本依靠積蓄維持，但朱啟平甘之如飴，因為“干的是為祖國人民服務的工作”。

1951年，朱啟平自愿報名參加中外記者團，遠赴朝鮮戰場擔任戰地記者。此時停戰談判已經開始，但朝鮮戰場依舊硝煙彌漫。美軍飛機多次轟炸記者基地，導致大部分記者被迫撤離。而朱啟平咬牙堅守了整整兩年，還在美軍戰俘營做了許多工作，并向世界報道了美軍最高軍階戰俘、陸軍二十四師少將師長迪安尚且在世的消息（而此時美軍已公布迪安戰死沙場），全球嘩然。1953年7月27日，中、朝和美國在板門店簽署《朝鮮停戰協定》，朱啟平成為目擊全程的唯一中國記者，并寫下數萬字報道，為國內傳來了第一手消息。回國后，朱啟平擔任《大公報》駐京記者，還在業余時間翻譯西方文學作品，如《天方夜譚》《孤筏重洋》《查利·卓別林》等。

1957年，朱啟平被錯劃為極右分子發配到北大荒勞改，后于1960年被調往張家口解放軍第一外國語學院教英語。1978年，在國務院僑辦主任、黨組書記廖承志安排下，朱啟平調回香港《大公報》，重返他心愛的新聞事業。

年過六旬的朱啟平再次回到夜班編輯的崗位，依然一絲不茍、兢兢業業，很快成為編輯部副主任。次年，朱啟平的錯劃被改正后，隨國家代表團訪問歐洲四國，寫下了紀念法國戴高樂將軍的《偉大的平凡》一文，通過戴高樂的不凡經歷與埋骨普通墓地的對比，體現真正的偉人不愿也不會高高在上，更不愿脫離人民的高尚情操。

身處香港的朱啟平依然時刻心系內地。1982年8月，日本文部省篡改教科書，公開否認侵華罪行。朱啟平得知后，當即憑借戰時采訪經歷和對日本的深入了解，帶領新聞界占領輿論高地。他奮筆寫下《烽火當年 血海深仇》《追憶日本投降前后》《中日應當友好合作》三篇通訊，回顧日本的滔天罪行和給東亞人民帶來的苦難，呼吁中日兩國人民應當警惕并堅決抵制軍國主義，“天塌不下來，大家把心一橫，較量到底”，并號召海峽兩岸的中華兒女“團結一致，自強不息，有備方可無患”，令無數讀者熱血沸騰。

離休之后，他仍以新聞人的敏銳觸覺捕捉著祖國的變化。1988年春天，年逾古稀的朱啟平游覽三峽，感慨萬千，洋洋灑灑寫下近萬字的新聞特稿《三峽工程縱橫談》，在香港《文匯報》連載。全文分為十九個小標題，朱啟平從政治、組織、工程、環保、經濟、輿論等各個角度對三峽工程的籌建與發展進行了深刻思考，飽含著對祖國未來的無限期盼。

“作為記者，一筆在手，胸中要有億萬人民。”這句質樸的話，既是朱啟平恪守一生的職業信條，更是他作為一名優秀記者的真實寫照。他享譽至今的名篇《落日》更成為一代代新聞工作者的啟蒙之作。1993年11月12日，朱啟平在美國舊金山去世，終年78歲。家人將他安葬在加利福尼亞州的半月灣，以遙望他眷戀一生的祖國。

（摘自《名人傳記》朱梓寶）