閱讀不需要方法

葉燕莉

《閱讀的方法》一書分為四個章節：強勁的大腦、遙遠的地方、奇妙的創新、極致的體驗。用作者羅振宇的話說，閱讀每一章節，你都會有奇遇。我對這本書特別感興趣的是“小書展”部分，就是在正文中穿插了很多其他書里的有趣片段。閱讀這些文字的時候，我常常被打動，迫不及待地想去找原書來看。這真是一個奇妙的召喚。

羅振宇在《閱讀的方法》中提到一個觀點：閱讀時的我們“就像一個闖進游樂場的孩子，奔跑撒歡，輾轉于各個項目之間，碰到不感興趣的，轉頭就走；遇到喜愛的，就玩個不亦樂乎，單純享受玩耍帶來的快樂”。這一觀點與我們從小遵循的“有目的性的學習觀”背道而馳，但回顧我的讀書經歷，與羅振宇的觀點倒是異曲同工。

剛工作那會兒，我將全部精力都用來應對工作，讀書成了我僅存的一點娛樂。我最早任教的學校有一間圖書室，僅有幾千冊書籍，選擇性不多，我只好拿到什么讀什么。令我印象深的有《張愛玲文集》《最后一個匈奴》《霧月牛欄》等。其中，《梁實秋散文》被我借閱的次數最多。因為喜歡梁先生的淡泊和風趣，凡是沒書可看時，我就去借他的書來看看。因為相對冷門，《梁實秋散文》這本書幾乎沒人借閱，以至于再一次捧讀時，我還能看到前一次我看書夾著的小紙條。真正是“如交友般擇書，如玩樂般閱讀”。

回想那段時間，其實我過得既混亂又迷茫，閱讀這些書籍，給我補充了營養，提供了生活和成長的能量，最終使我成為心智更健全的、認知更完善的自己。

羅振宇說：“書籍的世界，不是一座山，而是一張網。”網有幾個特點，從一個節點跳向另一個節點，處處相通，沒有前后高低之分，每一個節點都可能成為樞紐。關于這點，我在近些年感觸頗深。在一次聚餐時，我吃到一盤好吃的茄子，想到劉姥姥在大觀園吃的那道“茄鲞”。我回到家又翻開《紅樓夢》第四十一回，重溫了一遍茄鲞的做法。突然，我想到一個問題，茄鲞的做法是王熙鳳說出來的，看她如數家珍的架勢，難道她會做菜？

帶著這個問題，我翻看了一個紅學家的專著《王熙鳳篇》，書中闡述了一個觀點，彼時豪門大族對女眷的管家能力、社交能力等的培養中，并不包含“下廚做飯”這一項。但以賈府貴族女眷的生活水平和見世面程度，必吃過諸多山珍海味，縱使不刻意鉆研美食，對美食也應有很好的品鑒能力。也就是說，王熙鳳夸大其詞地敘述茄鲞的做法，只是為了給劉姥姥顯擺大觀園生活的奢靡。因為真有像我一樣好奇心重的人，按照書中茄鲞的做法試做了一回，結果味道不過爾爾。看到這里，我不由會心一笑，心滿意足地合上書。

在這些年的讀寫生涯中，我經常為了找一個詞、一個句子、一個典故、一個拿不準的觀點，費勁地翻了一堆書。我有時翻開一本書就看了進去，在看得疲憊不得不停下時，卻忘了自己為什么翻開這本書，是來尋覓什么的，就像一個稀里糊涂的織網者，左邊編織幾下，右邊編織幾下，待停下來一看，居然也編織了一大片了。

羅振宇說：“不必把讀書太當一回事，任何一本書，都可以隨時翻開、隨時合上……隨便翻翻、到處戳戳，就挺棒的。”中國古人讀書，講究與自然同步，天人合一，所謂春讀詩，夏讀史，秋讀諸子，冬讀經。依我的習慣，真要讀書，什么時候都能讀，只要看得進去，哪有那么多講究。所以我認為，不把讀書太當一回事，是一種正確且務實的讀書觀。

如今的我已至人生的中途，已經實實在在地觸摸到了歲月，也于時間和經歷的縫隙里，發現了生而不得已的種種，但在工作和生活中，很多時候我仍是個迷惘的人，需要在書中挖掘活著的意趣，如同在生活的夾縫中尋找一點糖的存在。明朝詩人于謙說：“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。”就把書當作一個老友吧，晨昏相伴，這已經是讀書能給予我的最好禮物了。

羅振宇自述，寫《閱讀的方法》這本書的目的，權當自己是一個敬業的導游，站在一個叫“人類偉大精神寶庫”的景點大門口，高聲吆喝：“這位客官，里邊請！”如此說，我也僅在這個景點走馬觀花了一圈，更多盛景，還需要付諸行動，努力探索。正如《閱讀的方法》最后所寫的：閱讀不需要方法，行動本身就是方法。