補鞋能補出的幸福

李娟

我喜歡并依賴這樣的生活，有希望的，總是能夠發現樂趣的生活，在我自己家里的生活——我想我永遠不會失去這種希望和樂趣

一

我媽進城看到市場里補鞋子的生意好，也想干。可別人說干這行得先當徒弟，至少得跟師一年。她一天也不愿意跟，說：“那還用學嗎？看一看就會了唄！”于是她跑到烏魯木齊把補鞋的全套工具買回了家，往那兒一放就是一整個冬天，沒法啟動——她嫌人家鞋子臭。

還是我叔叔厲害，他不怕臭，而且他才是真正的無師自通。我叔叔在把我們全家人的鞋子都釘上鞋掌后，就自認實踐到位、功夫到家了，張羅張羅便領了執照開了張。可憐的阿勒泰喀吾圖老鄉們不明真相，看他頭發那么白，以為是老師傅，信任得不得了，紛紛把鞋子送來供他練習。看他煞有介事、叮叮當當地又敲又砸，一點兒都不敢懷疑。

這么著混了一個多月，零花錢賺了幾個不說，對補鞋，叔叔還真摸索出那么一套經驗來。于是我媽又躊躇滿志準備再去一趟烏魯木齊，再買一批皮渣、鞋跟、鞋底、鞋掌、麻線、拉鏈等回來，要像模像樣地大干一場。她想讓我去提這批貨，我才不干呢！一個女孩，背上扛個破麻袋，左手拎一串鞋底子，脖子上還掛幾卷麻線，走在烏魯木齊的大街上，未免有些……反正我一開始就反對補鞋子，嫌丟人。

對于我叔叔，最丟人的事莫過于別人把補好的鞋子又拿回來返修。好在村子小，人情濃，就算干得不令人滿意，大家也不好意思說，照樣付了錢，謝了又謝，悄悄拿回家自己想法子修改。哪怕是連我叔叔自己都看不過去的某些作品，也能被人面不改色地穿走。

二

至于第二丟人的，則是手腳太慢——這個也不知被我媽嘮叨過多少遍了，可我叔叔就是沒法提速。要知道我和我媽都是急性子，眼瞅著他老人家左手捏著鞋子，右手持著錐子，抖啊抖啊抖啊，瞄半天終于瞄準了，修表似的將錐子一點一點小心翼翼扎進皮子，在皮子另一面摸索半天才準確地套上底線……把面線抖啊抖啊抖啊地套上，再抖啊抖啊抖啊拉進底線線圈……我媽實在看不下去了，索性搶過鞋子，三下五除二就縫上了一針，干凈利索地做了個示范，然后又快快地扔了鞋子跑去洗手。老實說，她要是干這一行，保準是個人才。

推開我家商店門一看，滿屋子都是拎著破鞋子的人，一個挨一個靠在柜臺上等著補鞋。聊天的聊天，打牌的打牌，碰杯的碰杯，奶孩子的奶孩子。補的人不慌不忙，等的人也是如此。

不急的時候，大家都不急。但要是急呀，趕巧都急到一塊兒去了——這個急著要上班，光著一只腳跳著蹦著不停地看表；那個急著趕車，一會兒探頭看一眼，沖著司機高喊：“再等十分鐘！”還有幾個牧民老鄉急著要在6點之前進山回家，說還有三個多小時的騎馬路程，怕天黑了看不到路……這個嚷，那個喊，紛紛把自己的臭鞋子往叔叔鼻子前面湊。

叔叔手上正補著的那一只鞋，鞋幫和鞋面只差一厘米就完全分家了。他正在比來比去研究，思量著從何處下手呢，旁邊一位直嚷嚷：“師傅，先給我縫兩針吧！喏，就這個地方。喏，已經給你對好了——兩針，就兩針！”

我叔叔便往那邊瞟了一下。

這邊這位立刻急了：“先來的先補，排隊排隊！”

那邊大喊：“兩針！我就只縫兩針而已，而你至少還需要縫一百針！”

“只縫一針也要排隊！”

“不行，等不了啦！”接著，那位顧客突然做出驚人之舉，把我叔叔手上那只“需要縫一百針”的鞋子一把搶走，揮手扔出門去，迅速遞上自己的，“只一點點，看，兩針就好……”

我跑出門一看，那只可憐的鞋啊，原本還連著一厘米，這下鞋底和鞋面徹底分家了。

鞋主人當然不愿意，拾回來后奮力扎入人堆，大喊：“排隊排隊！先來的先補！”差點拿鞋去敲我叔叔的腦袋。

三

有一個人更缺德，為了加塞兒，悄悄把一雙本該排在自己前面的鞋子偷藏了起來。害得那個倒霉蛋叫苦連天地到處找鞋子，還趴在地上，往柜臺底下使勁瞅。

一個女人的嗓音無比鋒利尖銳，刺得人耳膜疼：“師傅啊，我就只敲幾個釘子，就只敲幾下，先給我弄吧！”

叔叔聽得心軟，正打算放下手中的活兒伸出手去，誰知另一位用更快的速度把那個女人的鞋子搶過來：“不就幾個釘子嘛！我來給她敲，師傅你別停……”然后他打開工具箱，找出榔頭，往那兒一蹲，像模像樣地掄起榔頭釘了起來。

另一邊一個毛頭小伙一看，大受啟發，立刻無師自通地搖起了我叔叔閑在一邊的補鞋機器，蠻專業地在自個兒鞋上打起補丁來，針腳還挺整齊。看樣子補鞋匠人人都能當，這個生意往后可是不太好做了。

看吧，房子里一片混亂，有人笑，有人叫，還有小孩撕心裂肺地哭。

有的人見縫插針，我叔叔剛放下錐子去拿剪刀的那會兒工夫，他把鞋子遞過來，要我叔叔“抽空”釘個釘子。等我叔叔再放下剪刀去拿錐子時，又被要求再給釘一個釘子。于是我叔叔就暈頭轉向地給這個釘一釘，再給那個敲一敲。弄來弄去連自己原先修著的那一雙該修哪兒都給忘記了，最后干脆連放到哪兒都不知道了……更多的人則鉚足勁兒齊聲大喊：快點，快點，快點！

我媽常說：“這生意還是別做了，錢沒賺幾個，又臭又臟，又吵又鬧，何苦來著！”我叔叔說：“那機器怎么辦？買都買回來了，放在那兒干啥？”我媽說：“給娟兒留著唄！有朝一日……”其實我真的很樂意接受和保留這么一件禮物，將來有自己的家了，一定會把它放在顯眼的位置，讓我時時想起曾經的生活——那時我們有那么多的夢想。我們整天在一起沒完沒了地憧憬著，描述著——外婆想回家鄉，想吃對面街上的小吃；叔叔也想回老家，過熟悉而踏實的日子；我想有漂亮的衣服，想去遙遠的地方看看；我媽心更野，想騎自行車周游全國，想在城市里買房子，想把房子像畫報上那樣裝修，想老了以后養花養狗逛街，還想住那種每年都能去海濱療養一次的敬老院……好半天才暢想完畢，我滿意地舒口氣，扭過臉對正為補鞋子忙得鼻子眼睛都分不清楚的叔叔說：“好好努力吧！為了這個目標……”

補鞋子的確賺不了多少錢，更何況是我叔叔這樣笨手笨腳的人在補，但那畢竟是在做有希望的事呀。我喜歡并依賴這樣的生活，有希望的，總是能夠發現樂趣的生活，在我自己家里的生活——我想我永遠不會失去這種希望和樂趣。我媽不是說了嘛——補鞋子那一套家什誰也不給，就給娟兒留著。

（摘自《我的阿勒泰》云南人民出版社）