走一步, 再走一步

顧樂波

1993年大學畢業，我來到了寧波效實中學，心里充滿了無奈與迷惘：我想我是不可能在教師這一行長干下去的，一是因為我不擅長與人打交道，二是因為童年幼稚的認知。我的外祖父母、曾外祖父母都是普通的中小學老師，在我的記憶中，他們一生清貧，蝸居斗室，辛勞一輩子。我感覺這不是我要的生活。

初入校，學校給新教師都安排了指導教師。我的指導教師馮老師是一位特級教師，治學嚴謹，不茍言笑。只要一有空，我就會搬把小凳子去聽馮老師的課。既然來了，該學的學問我得學到。馮老師的課很傳統，很少有轟轟烈烈的討論，就連個別提問也不是太多。但他對課文的理解是那么獨到精深，對知識點的講解是那么準確到位，因而他的講課總是絲絲入扣，引人入勝。每每聽完他的課，我總是心生感慨：我什么時候才可以修煉到馮老師這份上啊！

1999年，我考取了市教育局組織的特級教師跨區帶徒項目。導師們都是知名的特級教師，沈老師大氣，何老師親切，朱老師厚重，盡管導師們的風格各不相同，但他們都以自己深厚的學養和獨具的人格魅力吸引并影響了我，并且這影響是持久而深遠的。

有一回，我去問沈老師借書。無意中發現書的扉頁上抄錄著一首杜甫晚年寫的五律《江漢》。詩人長期飄零，歷盡艱辛，至老仍如浮云行止無定，心中頗多感慨。但他并未因處境困頓和年老多病而悲觀消沉，詩中依然表現出“烈士暮年，壯心不已”的精神。“江漢思歸客，乾坤一腐儒。片云天共遠，永夜月同孤。落日心猶壯，秋風病欲蘇。古來存老馬，不必取長途。”底下有一行字：“二○○八年元旦錄于病中”。讀著這首詩，看著這行字，我的眼淚瞬間占據了眼眶。我知道2007年年底時沈老師病了，病得很重，可他一直堅持工作，直到2008年元旦前后實在撐不住了才請了一天的假。一位近70歲的老人，一個教了40多年書的老教師，他的一言一行讓我感佩。

2015年，我參加了省名師工作室活動，成為褚老師名師工作室15名學科帶頭人之一。有學員開玩笑說，加入名師工作室是“自找苦吃”，因為褚老師安排的活動實在太豐富了。在褚老師的身上你常可以看到一種“布道精神”，那種深刻而嚴苛的關切，執著而高貴的犧牲，那種“雖千萬人吾往矣”的擔當。這于我們學員而言是一種壓力，更是一種動力。

“人生如逆旅，我亦是行人。”去年教師節，我領到了從教30周年的榮譽證書。此時，當時不想做教書匠的想法已然不復存在。我慶幸當時的自己順著時間的流淌、命運的安排，一步一個腳印地往前努力走。我想我是幸運的。人生路上我碰到了那么多的良師益友，是他們的專業指導和不斷鼓勵讓我走一步，再走一步，一直走到了今天。我也終于真正理解了外祖父母、曾外祖父母安貧樂道的生命選擇。