陸游：鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)（三十三）

靳國(guó)君

山陰本是魚米之鄉(xiāng)，久得鏡湖之利，然到陸游鄉(xiāng)居時(shí)，鏡湖水患頻頻，災(zāi)荒不斷，鄉(xiāng)民苦不堪言。原來(lái)，權(quán)門豪族與地方官吏勾結(jié)，違法圈占湖田，破堤引水，堤岸千瘡百孔。逢雨季，湖水漫田；晴日久，旱不得水，農(nóng)民受害。

他對(duì)子虡、子龍、子修說(shuō)，王十朋四十八年前任紹興府簽書判官時(shí)，曾寫《鑒湖說(shuō)》，即指此弊。那時(shí)違法被圈占湖田一千多頃，而今已達(dá)三千多頃。各地毀湖甚多，閬州（今四川省閬中）南池，數(shù)百里，煙波浩渺，漁歌互答，今為平陸，墳?zāi)棺砸郧в?jì)，雖欲疏浚，復(fù)其故，亦不可得！

陸游歸鄉(xiāng)，曾向紹興府建言，興修水利除水患，救民于水火，不得回音，陸游深嘆：“不在其位，言如鴻毛！黎民之言，又若何？”陸游思量，積弊難返，能吏欲治，孤掌難鳴，若是庸官，多只顧眼前，“仕者茍目前”。至于權(quán)門豪族，強(qiáng)占圈地猶嫌不足，豈肯舍貪心而解民苦？到頭來(lái)，陸游只能嗟嘆：“吾言固應(yīng)棄，悄愴夜不眠。”

“悄愴夜不眠”，陸游憂民之所憂，有切膚之痛。春澇，米貴如金，多家無(wú)米下炊。鄉(xiāng)鄰老嫗，一子饑餓而死，母子長(zhǎng)訣，哭聲凄慘不可聞，而尸體竟無(wú)舊布破衣可覆。恰逢此時(shí)，州府遣人給陸游送來(lái)春酒，陸游哪有飲酒心？他在詩(shī)中記錄了春澇的慘狀，表達(dá)了他內(nèi)心痛苦：

入春十日九日陰，積雪未解雨復(fù)霪；

西家船漏湖水漲，東家驢病街泥深。

去秋宿麥不入土，今年米貴如黃金。

老嫗哭子那可聽(tīng)，僵死不覆黔婁衾。

州家遣騎饋春酒，欲飲復(fù)止吾何心……

慘不可睹，悲不忍聽(tīng)，陸游和鄉(xiāng)民一起遭受春澇的痛苦與不幸。

一旦風(fēng)調(diào)雨順，偶遇豐年，農(nóng)夫蠶婦禮讓有加，村民夜晚廟前作場(chǎng)，歌舞娛樂(lè)。喜欲狂的真情跳動(dòng)在他的心中，表現(xiàn)在詩(shī)中，扣動(dòng)我們的心弦，他是人民的詩(shī)人，他的心始終和人民的心在一起跳動(dòng)！讀他的《書喜》，我們會(huì)從他的喜悅中，感受他的憫恤之心：

今年端的是豐穰，十里家家喜欲狂。

俗美農(nóng)夫知讓畔，化行蠶婦不爭(zhēng)桑。

酒坊飲客朝成市，佛廟村伶夜作場(chǎng)。

身是閑人新病愈，剩移霜菊待重陽(yáng)。

牽驢帶藥走村巷

陸游體恤民疾，回鄉(xiāng)后，年年種植藥材，不懸壺而濟(jì)世，為鄉(xiāng)民醫(yī)病送藥，自得其樂(lè)。他在《村東》一詩(shī)中寫道：

村西行藥到村東，沙路溪流曲折通。

莫問(wèn)梅花開(kāi)早晚，杖藜到處即春風(fēng)。

他牽著毛驢，馱著藥囊，穿行街巷，哪家有人病，他聞?dòng)嵉情T，不取分文。人說(shuō)，陸游是朝廷四品命官，今來(lái)為我等醫(yī)病，是天賜之福。行醫(yī)而不開(kāi)藥鋪，為民不為利也。

一次，一位窮困鄉(xiāng)民忽然患疾，狂瀉不止，連找兩三位醫(yī)生，均不止瀉，病入危境，家人悲戚。陸游聞?dòng)嵹s到，望聞問(wèn)切，仔細(xì)觀察，他取出一味草藥，請(qǐng)家人立即煎好，給病人服下。

家人心懷疑問(wèn)：“這病重如此，一味藥豈能治好？”

陸游心知，慢聲說(shuō)道：“且過(guò)一時(shí)辰看來(lái)。”家人沒(méi)料到，一個(gè)時(shí)辰后，腹瀉見(jiàn)輕。

陸游說(shuō)道：“兩個(gè)時(shí)辰后，再服一劑，到時(shí)我來(lái)。”再服一劑后，腹瀉竟然全止，家人欣喜異常。

家人問(wèn)道：“是靈丹妙藥？”

陸游稱是。

家人又問(wèn)道：“價(jià)值幾何？”

陸游對(duì)曰：“爾家貧，怎敢問(wèn)價(jià)？”

又笑而言曰：“莫怕。‘采采芣苢，乃車前子耳。”

家人驚喜，謝聲連連。他又囑，平日多食些白菜、芹菜、土豆、紅薯、芋頭、山藥。

他說(shuō)道：“藥食同源。莫小看白菜。白菜養(yǎng)胃生津、清熱解毒、利尿通便，又可防胃病、便秘、痔瘡，一菜勝百藥，所用甚廣。”

他用小藥治大病， 多例。有族人一子，服菟絲子數(shù)年，所服至多，飲食倍增，氣血充盛。一次沐浴，背忽長(zhǎng)大癰，隨視隨長(zhǎng)，眾皆驚懼。時(shí)正四五月間，金銀藤開(kāi)花，陸游乃大取，依良方所載法飲之，兩日至數(shù)斤，背腫消盡，病人喜極而泣，深謝救命之恩。

陸游還隨時(shí)向鄉(xiāng)民介紹醫(yī)藥知識(shí)。說(shuō)：“單方治大病，百代人久驗(yàn)，黃帝、張仲景、孫思邈傳來(lái)。一枝一葉莫輕看，各有藥性。”

他指窗外薄荷道：“薄荷，辛涼清香，花開(kāi)似蝶，‘薄荷花開(kāi)蝶翅翻，風(fēng)枝露葉弄秋妍。花美，清香，助眠。藥用散風(fēng)熱、清腦明目、利咽喉，解表透疹、驅(qū)郁悶。芹菜治眩暈，菊花養(yǎng)肝明目，大棗養(yǎng)心安神，無(wú)花果止喘，萬(wàn)年青治心衰，玉米須養(yǎng)腎，蒲公英治乳腫，姜補(bǔ)熱驅(qū)寒，香榧治手足疥廯、腳氣，榆錢治失眠、消食，荷葉消暑、清熱、散瘀、止血，蓮蕊去心火、治口舌生瘡，梅花疏肝理氣、和胃止痛，蓮花、金銀花、板藍(lán)根清熱、解毒、祛濕，治瘟疫……”

陸游治療小兒疾病，醫(yī)術(shù)尤高，諸如小兒脫臼、哭夜、食瘀、麻疹、昏厥、跌打損傷等病，他是手到、藥到，病除。一次，陸游進(jìn)村，聞一家哭聲。他循聲而至，見(jiàn)一家人正圍而痛哭。家人見(jiàn)陸游來(lái)，指床上小兒，哭曰已死多時(shí)。陸游俯身而望，把脈，找準(zhǔn)穴位針灸，三針即止。片刻，小兒鼻中漸有氣息，手動(dòng)，眼睜，竟活轉(zhuǎn)來(lái)。一家人驚喜異常，父母急跪地叩頭，喜淚滿頰，說(shuō)孩子撿條命啊，陸游說(shuō)道：“假死，乃昏厥耳。”

每入宅，陸游目不環(huán)視，不窺室，不窺物，不問(wèn)家事，只問(wèn)疾病。凡女患，必得家人側(cè)立其旁，方診病。 天長(zhǎng)日久，他治愈病人多矣。他每次來(lái)，街巷人聲不斷：“陸公來(lái)了！”口口相傳，像是迎接遠(yuǎn)客，灑掃門庭，拂床擦幾，有人家還要盛酒備肉款待。他在《山村·經(jīng)行因施藥》詩(shī)中記下了這動(dòng)人的情景：

耕傭蠶婦共欣然，得見(jiàn)先生定有年。

灑掃門庭拂床幾，瓦盆盛酒薦豚肩。

毎欲款待，陸游言在先：“多乎，非鄉(xiāng)情也，吾不入也。” 村民敬佩陸游，銘記其德，給初生兒起的名字中，常帶有陸字。陸游有感于心，他寫道：

驢肩每帶藥囊行，村巷歡欣夾道迎。

共說(shuō)向來(lái)曾活我，生兒多以陸為名。

——《山村·驢肩每帶藥囊行》

有好事者，見(jiàn)群童玩耍，問(wèn)姓，則答張、王、李、趙，姓氏多矣；問(wèn)名，確乎常有帶“陸”者。何其然哉？孩童必答：“陸爺爺活我家人，不忘也。”

陸游自知已不能挾長(zhǎng)劍抉九天之云，但以藥囊去父老鄉(xiāng)親之疾。身處老境，面對(duì)疏籬、壞壁，其情懷仍在家國(guó)。1195年正月，他在《新春》一詩(shī)中寫道：

老境三年病，新元十日陰。

疏籬枯蔓綴，壞壁綠苔侵。

憂國(guó)孤臣淚，平胡壯士心。

吾非兒女輩，肯賦白頭吟？

獨(dú)樹(shù)一幟的農(nóng)家詩(shī)

陸游詩(shī)中寫國(guó)事、倡統(tǒng)一、抒心志，金剛怒目式的慷慨激烈總是和悲憤沉郁融合，發(fā)出火山爆發(fā)般的長(zhǎng)嘯悲歌，鄉(xiāng)居卻多菩薩低眉般的淺唱低吟。他描繪四季農(nóng)事、風(fēng)俗民情、生活情景、農(nóng)村風(fēng)光和曠達(dá)樂(lè)觀的心境，則是溪流婉轉(zhuǎn)般的快意舒心的詠嘆。

清代趙翼謂其“凡一草一木，一魚一鳥(niǎo)，無(wú)不剪裁入詩(shī)” “自非才思靈敏，功力精勤，何以得此？”。乾隆欽定的《唐宋詩(shī)醇》評(píng)道： “其感激悲憤，忠君愛(ài)國(guó)之誠(chéng)，一寓于詩(shī)，酒酣耳熱，跌宕淋漓。至于漁舟樵徑，茶碗爐熏，或雨或晴，一草一木，莫不著于歌詠，以寄其意。” 清代著名散文家姚鼐評(píng)說(shuō)：“放翁激發(fā)忠憤，橫極才力，上法子美（杜甫字），下攬子瞻（蘇軾字），才制既富，變境亦多。”

陸游詩(shī)，正如所評(píng)，題材廣泛，變境亦多，其詩(shī)中山水、村景、人物、時(shí)令、鄉(xiāng)情、逸趣、夢(mèng)境，無(wú)不是其追求真、善、美的寄情之筆。寫來(lái)或清新，或恬淡，或活潑，或幽默，或輕靈飄逸。口語(yǔ)入詩(shī)，明白如話，淺中含深意，平中有起伏，才情躍然。他一生備遭磨難，久歷坎坷，仍深深地?zé)釔?ài)生活，睦鄰友鄉(xiāng)，親和大自然。

陸游這類題材的詩(shī)作，歷來(lái)也有人稱為田園詩(shī)，其實(shí)稱為農(nóng)家詩(shī)更恰切、妥帖，而且獨(dú)樹(shù)一幟。

他在山陰寫的農(nóng)家詩(shī)，與王維、孟浩然的田園詩(shī)迥異其趣。王維、孟浩然寫隱逸之思、士大夫眼中之景，陸游則為入世之詠，寫與鄉(xiāng)民親臨之境。王維、孟浩然是身居山水別業(yè)，不事農(nóng)耕，優(yōu)哉游哉，棲居在閑適的精神世界里。陸游則參與農(nóng)事，“身雜老農(nóng)間”，“扶衰業(yè)耕桑”，春雨鋤瓜，夜半飯牛，飼養(yǎng)雞豚，割草拾糞，舟中卸糧，交往皆鄉(xiāng)民，身在農(nóng)家煙火中。他在《督下麥雨中夜歸》一詩(shī)中寫到“露沾衣”“泥沒(méi)胯”“白手學(xué)耕稼”：

細(xì)雨暗村墟，青煙濕廬舍。兩兩犢并行，陣陣?guó)f續(xù)下。

紅稠水際蓼，黃落屋邊拓。力作不知?jiǎng)冢瑲w路忽已夜。

犬吠闖籬隙，燈光出門罅。豈惟露沾衣，乃有泥沒(méi)胯。誰(shuí)憐甫里翁，白手學(xué)耕稼。未言得一飽，此段亦可畫。

七十歲時(shí)，陸游已是高齡老人，卻與鄉(xiāng)鄰?fù)耷锼疀_壞的村路，“秋潦壞道數(shù)丈，方與鄰曲共修之”。七十六歲又有紀(jì)實(shí)《修路》一詩(shī)，這對(duì)王維、孟浩然來(lái)說(shuō)，是見(jiàn)所未見(jiàn)，聞所未聞，也從未能力行之事。陸游《贈(zèng)湖上父老十八韻》等大量詩(shī)作中，與鄉(xiāng)民憂樂(lè)與共的表達(dá)，濃濃的鄉(xiāng)誼、鄰里親情，屢見(jiàn)不鮮，是他寫作的重要題材和主要內(nèi)容。

陸游與王維、孟浩然，是兩種社會(huì)環(huán)境、兩種生活境遇下形成的兩種思想精神境界、兩種人生、兩種風(fēng)范。這與他生在農(nóng)村、長(zhǎng)在農(nóng)村，居官遇挫仍回農(nóng)村，一生有五十八年生活在農(nóng)村，息息相關(guān)。歷數(shù)中國(guó)歷史上的所有詩(shī)人，唯獨(dú)陸游在農(nóng)村前后生活了五十八年，而且他不是隱居遁世，躲進(jìn)唯我的精神世界，而是在鄉(xiāng)野的風(fēng)雨中勞作、寫詩(shī)、濟(jì)民。他心與民通，情與民同，休戚與共。鄉(xiāng)風(fēng)之韻，草根之情，生活體驗(yàn)，在他的筆下渾然天成，信手拈來(lái)：

紙潔晴窗暖，粳新午飯香。

嗜眠為至樂(lè)，省事是奇方。

孤蝶弄秋色，亂鴉啼夕陽(yáng)。

詩(shī)情隨處有，信筆自成章。

——《即事》

他獨(dú)有的愛(ài)鄉(xiāng)樂(lè)群之情和曠達(dá)樂(lè)觀之心，總是在筆端靈動(dòng)：

兒童隨笑放翁狂，又向湖邊上野航。

魚市人家滿斜日，菊花天氣近新霜。

重重紅樹(shù)秋山晩，獵獵青簾社酒香。

鄰曲莫辭同一醉，十年客里過(guò)重陽(yáng)。

——《九月三日泛舟湖中作》

他和鄉(xiāng)鄰相處，親情殷殷，鄰里每有喜事，諸如西鄰葺新屋、東鄰稻上場(chǎng)、男婚女嫁，他必遵鄉(xiāng)民風(fēng)俗，送酒贈(zèng)衣，表達(dá)心意，交往如水乳交融：

東鄰稻上場(chǎng)，勞之以一壺；

西鄰女受聘，賀之以一襦。

……

——《晚秋農(nóng)家·東鄰稻上場(chǎng)》

他描繪鄉(xiāng)村的景象與生活，常用白描手法點(diǎn)染出情景交織的畫卷，而且讀來(lái)瑯瑯上口，節(jié)奏鮮明，是一首首清新明快的短歌，令人心馳神往，若入其境，如他的《夏日六言》：

溪漲清風(fēng)拂面，月落繁星滿天。

數(shù)只船橫浦口，一聲笛起山前。

再如《柳橋晚眺》：

小浦聞魚躍，橫林待鶴歸。

閑云不成雨，故傍碧山飛。

他在《窗下戲詠》中竟巧妙地寫出這般意趣：

何處輕黃雙小蝶，翩翩與我共徘徊。

綠陰芳草佳風(fēng)月，不是花時(shí)也解來(lái)。

（未完待續(xù)）

（編輯·謝奇睿）