地理也在選擇它的詩人：安琪的行旅詩學

王強

在文化地理學研究中，地理景觀成為表征價值觀念的象征系統，不再是空洞冰冷的自然物象，而是負載人類文化想象與意義編碼的符號意象。在文學藝術領域，地理因素的重要性受到廣泛關注，空間研究成為當下一個熱門的議題。在詩人眼里，經過詩性想象的地理景觀成為具有豐厚審美意蘊的“詩性地理”。從漳州走出的詩人安琪，或是作為漂泊者，或是作為游歷者，一直保持“在路上”的藝術姿態，以詩性之眼丈量山水、想象地理，書寫下大量飽含情感濃度的行吟詩歌，為讀者提供認知和感受地理的獨特視角，也建構了屬于自身的“行旅詩學”。2006年，安琪在訪談錄《在任性的奔跑與沉潛的靜思之間》一文中就曾提到其對地理詩歌寫作的態度，“一個寫作者尤其是女性寫作者，如果不擴大自己的關注面，不從外界吸取新的寫作材料，則她的寫作資源必將很快枯竭。我很幸運摸索到一條借助地理學意義上的游歷來打開自己寫作空間的路。這些蘊含著人類文明的自然景色、風物古跡本身就是詩人們源源不斷的寫作素材，我希望今后能夠繼續擁有這份寫作地理詩的能量和才情”。2023年9月，內蒙古人民出版社出版了安琪的詩集《暴雨和綿羊》，再次證明地理詩歌堪稱安琪創作的重點，而地理空間也成為考察安琪詩歌的重要維度。

一 “詩性地理”書寫的現代性

王國維曾說，“文學中有二原質焉：曰景，曰情”。在中國古典詩學中，詩人借景抒情生成情景交融的審美意境，使得情與景成為建構文學意象乃至意境的基本要素。在現代詩人筆下，地理景觀依然是抒情的“客觀對應物”。然而從歷史維度來看，古典與現代詩人對于地理景觀的書寫存在顯著差異。施蟄存在《又關于本刊中的詩》一文中就認為，“純然是現代的詩”應當反映“現代人在現代生活中所感受的現代的情緒”。換言之，詩人所建構的“詩性地理”可以作為分辨詩歌是否具備現代性的重要指標。中國新詩的現代性主要體現在新詩創作者基于現代性體驗而進行的審美創造，在其詩歌文本中植入了“時代精神”的新質。從“詩性地理”的角度來看，古典詩人筆下那種山水田園的意境已經失落了，現代詩人應當在新的生存境遇中對都市景觀等展開新的審美觀照。安琪在詩集《暴雨和綿羊》的后記里也表達了這種詩學觀點，“城市已不可避免地演變成現代生產力和生產關系的集中地，對此視而不見或避而不寫是詩人的失職，也是詩歌領域的損失。詩人作為時代的發言人之一，理應對城市有著敏感的洞察力和杰出的寫作力，每個時代都要有與自己時代相呼應的文本傳世，否則，當后人尋找我們這個時代的詩作，找到的仍然是千百年來那些自然風光，該是多么大的欠缺”。

在詩集《暴雨和綿羊》中，安琪拓展了“詩性地理”的表現范圍，既有壯麗磅礴的自然山川，也有繁華萬千的都市空間；面對形態多樣的地理景觀，她總以一個現代抒情主體的面目出現，書寫現代人的情感經驗。如《春天在后面》中，“我偽裝成一首歌混進霓虹閃爍/的新年現場/新年了/宋莊，你好嗎/……/我是喜歡你的頹廢/還是喜歡你的激情。我是喜歡你的/瞬息萬變的情感還是喜歡你/今天不知明天在哪里的生活？”這既是安琪對宋莊的禮贊，更是詩人精神和性情的自畫像，并在作品中灌注一股激烈而動蕩的情緒，呈現具有沖擊力的審美意象。早在2007年，安琪在《我性格中的激烈部分》一詩中，就將“性格中的激烈部分”轉化為詩性文本，凸顯自身作為抒情主體的鮮明而強烈的個性。因此，在安琪的“詩性地理”詩中，抒情主人公并未消融于地理景觀的書寫之中，而是與地理景觀構成具有張力的對話結構。

與古代詩人相比，安琪的精神世界更加開闊，異質性的情感表達更加突出。在詩集的后記里安琪寫道，“我的地理詩不是對某一地自然山川的描繪，而更多的是發生在當時當地的文化，現實的串接、聯想和自我意識的反射。我不主張單純的描摹狀物，也反對傳統的借景抒情。我希望在一個地理中融入無限多的東西”。對于安琪來說，詩歌寫作就是承載現代性情緒體驗的容器，誠如她在長詩選《未完成》中的《幾句話》中寫的，“因為有了寫作，我的全部生活都充滿了被轉化的可以接受的期待：荒謬、悖論、恐懼、焦慮、情感、無力……我經常會在絕望悲涼時微笑起來，我知道它們都將進入我的文字，這是生活對我的饋贈，我喜歡百味俱全的生活，所謂‘悲欣交集，大抵就是如此”。這段自述概括了一個典型的現代詩人的精神世界，在與世界充滿張力的對峙中展現自身靈魂的深度，賦予筆下“詩性地理”突出的現代性，使之成為蘊含豐厚意義的創造性文本，而具備獨特的詩學價值。

二 詩意景觀的現代重構

古往今來，詩人慣于題寫名勝，賦予地理景觀不可磨滅的詩意光彩，使之成為典型的“詩意景觀”。歷代文人墨客競相歌詠的那些地理景觀都已成為被反復涂抹和改寫的“歷史重寫本”，現代詩人的地理書寫自然也無法回避籠罩著龐雜繁復詩意的“詩性地標”。安琪的詩集《暴雨和綿羊》，正是嘗試加入一種詩意景觀的重構。如《常熟》中，“這樣的常熟/從典籍中走出，迎我們以訝然的重逢/……//常熟對每個人/都是常熟，活在漢字中的你，活在漢字中的/我，來此常熟/便是在古中國走了一遭/便能遇到，柳如是的你/黃公望的我”。詩中的常熟不再是一個簡單的地理名詞，而是攜帶著“古中國”的意蘊，自然生發出關于傳統文化的遐思和感喟。

在面對那些被古人描摹過的著名詩意景觀時，現代詩人難免會身陷“影響的焦慮”之中。不過安琪“在古中國走一遭”，雖然受益于“前人點化、加持”，卻并未沉溺于中國的傳統文化，而是通過消解古典情韻達到對經典詩意景觀的重構。在《銅雀臺》一詩中，詩人直接宣稱自己“事實上對歷史無知”，進而發出疑問：“為何我偏愛在明代末年即已燒毀只剩荒涼臺基的銅雀臺勝過曹操擊敗袁紹后營建鄴都修建的銅雀臺？”借由這樣的設問，詩人對過往的宏大歷史敘事做出深刻反思。而在《成都，過武侯祠而不入》一詩中，則以“過而不入”的姿態展現了自身的情感態度——“氣數已盡”的蜀國終究只能封存于武侯祠，“以泥塑的方式”對歷史進行想象性演義。在詩人冷靜的敘述中，并未追懷三國英雄的熱烈情懷，而是傳達出某種戲謔歷史的意味。在《長河與落日》一詩中，詩人對烏海湖的書寫圍繞王維的經典詩句“長河落日圓”展開，雖然王維的落日“一直懸掛在烏海湖上/至今不曾落下”，但安琪聲明“我們不是王維”，古典詩歌的意境終究難以承載現代人的情感體驗。

總體而言，在面對古典詩意浸泡的地理景觀時，安琪往往要突出自身作為現代人的所思所想，在跨時空的詩意碰撞中對經典詩意景觀進行顛覆性的重構，為之增添陌生化的詮釋，由此也重塑了這些詩意景觀，在古今對話中使其人文意蘊變得更加復雜。

三 中國新詩與文旅產業的跨界互動

現代詩人一方面加入題寫名勝的行列，與古典詩歌展開意義競爭；另一方面又聚焦新的地理景觀，塑造全新的詩性地標，并利用自身的符號資本提升其知名度，增加旅游觀光的文化含量，為新詩與文旅的跨界互動做出有益探索。我曾在拙著《中國新詩的視覺傳播研究》一書中提出，“建構和重塑與新詩相關的‘詩意景觀，是擴大新詩視覺傳播的重要方面，同時有助于推進新詩經典性的生成，并提升新詩在旅游觀光中的文化價值”。事實上，徐志摩的《再別康橋》、舒婷的《神女峰》、楊煉的《諾日朗》、西川的《在哈爾蓋仰望星空》等詩作，都成功地重塑了這些地理景觀的人文意涵，成為文旅產業可以借重的文學資源。這些新詩不僅讓這些偏遠的地方具備了知名度，而且還賦予其詩性文化的內涵，使之成為文學讀者向往的圣地。劉晉鋒在《西川：幻覺在創造歷史》一文中記載了西川的一段話：“聽說，有人知道德令哈是因為讀了海子的《日記》，有人知道哈爾蓋是因為我寫了《在哈爾蓋仰望星空》。”在詩集《暴雨與綿羊》的簡介和后記中，安琪交代了自己的創作動機，“幻想著能用一首詩讓一個不為人知的小地方閃閃發光”；確信詩歌對地理景觀的力量，“德令哈這座‘雨水中荒涼的城（海子語）因為海子短詩《日記》而為世人所知，這是發生在當代的由詩人詩作造就名城的神話”。

近年來，伴隨著新詩經典性的生成以及現代詩人符號資本的積累，日益顯現出詩歌的力量；在經濟活動中詩歌的利用率越來越高，“詩歌經濟學”的價值越來越受到重視，成為各地推動文旅產業發展的重要文化資源。陳仲義在《中國前沿詩歌聚焦》一書中提出，“在所有文類中，詩歌與政治、文化、經濟的直接接觸點，擁有最大的橫截面。直率地說，詩歌可利用率和被利用率是最高的”。對于詩歌的大眾傳播來說，這未必不是市場經濟時代的重要機遇。英國社會學家約翰·尤瑞（John Urry）在《游客凝視》一書中曾提出過兩種不同的旅游凝視：“浪漫的凝視”與“集體旅游者的凝視”。而“游客的凝視中有浪漫的形式，這種浪漫強調獨處、隱私及個人與凝視物的精神關系”。相較而言，擁有文學情懷的游客對于詩意景觀的凝視應當屬于“浪漫的凝視”。在浪漫的凝視中，讀者/游客與詩人實現了跨越時間的精神聯結，在詩意景觀之上達成“視域融合”。

通常來說，詩人的符號資本越雄厚對于景觀詩意的塑造越顯著。詩人安琪無疑具備這樣的能力。在詩集《暴雨和綿羊》中，有諸多令人印象深刻的詩篇書寫了名不見經傳的地理景觀。比如《渾河在高茂泉》一詩中，安琪將渾河描述為“一條既小/且淺卻脾氣極大的河”，并告誡人們要保持謙卑，敬畏自然，展現了人與自然的復雜關系，從中開掘出令人深思的文化哲理。作為漳州人，安琪對故鄉的書寫也堪稱經典，比如《鴉群飛過九龍江》中，“當我置身鴉群陣中/飛過，飛過九龍江。故鄉，你一定認不出/黑面孔的我/凄厲叫聲的我/……/那個臨風而唱的少女已自成一種哀傷/她不是我/（并且拒絕成為我）//當我混跡鴉群飛過九龍江/我被故鄉陌生的空氣環抱/我已認不出這埋葬過我青春/愛情/的地方”。詩中“鴉群飛過九龍江”的意象為漳州地理的詩性書寫創設了極具陌生化效果的范本，因“傾注了更多的個人情感”而受到評論者肯定，成為安琪地理詩歌的重要代表作。在《春天，杏花》一詩中，“守不住了/春天浩蕩，率領春風、率領春雨/一夜之間，拿下了守口堡//……//守不住了/杏花傾倒杏香，作為迎接春天的禮物/杏花探出木門緊閉的農戶，向春天示愛/春天春天/快帶我去往遠方，我也有睜眼看世界的夢想/我也要像你一樣，滿面春風，走遍大地”。安琪這首詩實際上是一篇“命題作文”，但以豐沛的情感狀寫了晉北鄉村春天的生動景象，并采用擬人修辭，幽默風趣地展現了守口堡之春的蓬勃生機，而成為一首塑造詩意景觀的上乘之作。守口堡位于山西省陽高縣，每年春天都舉辦杏花節。對于守口堡這種領受詩情浸染極少之地來說，現代詩人的書寫無疑具備元典的價值，成為激發后來者進行詩意爭鳴的奠基之作，也將開啟一個詩意競爭、持續生成的過程。

與古典詩詞相比，現代詩歌在塑造詩意景觀方面的潛力還有待于進一步開掘。對于現代詩人來說，將地理詩歌融入景觀意義的塑造，一方面有助于文旅產業的發展，另一方面則有助于拓展新詩大眾傳播的路徑，進而提升新詩藝術的影響力。安琪在詩集《暴雨和綿羊》的封面寫下“地理也在選擇它的詩人”。因此，安琪的行旅依然在延伸，她的行旅詩學同樣處于“未完成”狀態。我認為對于更多的行旅詩人來說，要想被地理選擇并成它的詩人，這就要求詩人進一步增強地理書寫的自覺意識，以更多的精品力作參與到詩意景觀的競逐當中，寫下更多壯麗的詩篇，實現詩歌藝術與文旅產業的跨界互動。