老井（外二首）

巢笑

冬暖夏涼

還有一些甘甜

它的年輪

用井繩深刻在井欄內壁

挖井的人，取水的人

最后都走開了

空留一口井

睜著一只失眠的眼睛

步道兩邊開滿不知名的花朵

就不要讓我知道她們的名字了

以免我記住她們其中的一朵或幾朵

以免春天過后我還會想起她們

這樣就可以讓我產生錯覺

去年的花朵又回來開在今年的枝頭

電話在深夜響起

這個概率很低

低到一生中可能只有一次兩次

但它必然會發生

有幾年我一直

生活在這種不良預感的折磨中

現在深夜不會再有電話響起

但我時常會在深夜醒來