匈奴的干糧

很多年以后，頭曼仍忘不了十九歲那年，在提兜河邊經歷的一件事。

那天中午，頭曼像一只孤獨的羊，慢慢走向提兜河邊。他一邊走，一邊看著自己的影子，像是第一次發現自己有影子。他走得很慢，影子一會兒變大，一會兒又變小，一直在他腳下。

頭曼苦笑，如果沒有影子陪伴我，我就比孤獨的羊還可憐。

他看著影子笑了笑，把目光轉向提兜河。從遠處看，流淌在東胡境內的提兜河，像一條白絲帶纏繞在草原上，只有走近，才能看清它是一條河。頭曼走到河邊，河面正一圈圈擴散著漣漪，間或閃出幾縷光芒。頭曼在河邊坐下，又想心事。

頭曼有心事，他想回到匈奴中去。

頭曼是匈奴攣鞮部首領束拘的兒子，三年前，與一位老匈奴一起失蹤。那位老匈奴不愛說話，見了誰也不看一眼，好像他和匈奴沒有關系。老匈奴的行為更古怪，匈奴中有好事他會笑，有不好的事他會哭。他笑起來歡天喜地，好像能讓枯草返綠；他哭起來地動山搖，好像能讓河水倒流。匈奴們覺得他身上有邪氣，從不和他來往。但老匈奴喜歡和頭曼說話，在頭曼三歲那年，老匈奴對頭曼說，你父親束拘是匈奴攣鞮部的首領，你是匈奴將來的單于。頭曼只有三歲，剛學會吃羊肉，還沒有啃過羊骨頭，不明白老匈奴的意思。

到了六歲，老匈奴又對頭曼說，攣鞮部比匈奴其他部落都強大，束拘雖然沒有自稱是匈奴的單于，其實就是匈奴的單于，你是他的兒子，注定是匈奴將來的單于。他好像明白，又好像不明白。老匈奴摸著他的頭說，沒關系，等你長大了，就都知道了。

到了十三歲，頭曼明白了，他出生在束拘的穹廬里，身上流淌著束拘的血脈，一定是匈奴將來的單于。但是很快他又弄不明白了，這么多年，束拘為什么不宣稱自己是匈奴的單于呢？

后來，老匈奴對頭曼說，你已經啃了那么羊骨頭，還等嗎？頭曼發現老匈奴更老了，背駝著，腿搖晃得站不穩。這些年，匈奴們都叫他老匈奴，叫著叫著就把他叫老了。他到了這個年齡，已是攣鞮部年齡最大的老人，他的年齡到底有多大，連他也說不清楚。匈奴不識數，嬰兒出生的日子常常用春天青草發芽，夏天進牧場，秋天獵捕，或冬天下雪這樣的方式記錄。匈奴們記得那個老匈奴說過，他是在百合花盛開時出生的，至于他活了多少個百合花盛開的年份，他不知道，匈奴們更是無從知曉。

三年前，頭曼十六歲了。一天，他坐在河南地東邊的湖邊想心事。水面映出他的影子，他只看了一眼，便驚叫起來，水面映出的他，臉上有黑東西。

是什么跑到了我臉上？

他用手一摸，嘴唇和下巴上有毛絨絨的東面。他湊近水面，看到了胡子。

頭曼驚得后退一步，慢慢坐下，用手摸摸嘴唇和下巴，又湊近水面去看，是胡子長在臉上。他用手抹，抹不掉。

奇怪，我怎么長胡子了？

別人的胡子都是慢慢長出來的，為什么我突然就長出了胡子？

頭曼又摸一下胡子，想笑，卻笑不出來。長出了胡子，就說明自己是大人了。十六歲就是大人了嗎？他不敢肯定，但胡子都長出來了，不是大人又是什么？頭曼苦笑，胡子一旦長出來，就在臉上扎了根，自己就是大人了。他肯定了自己的想法。

是大人了，意味著什么呢？

很快，頭曼知道了大人該干的事情。頭曼從湖邊回去的路上，碰到了老匈奴，他用手抹了一下嘴，對頭曼說，你的胡子都長出來了，你還不著急嗎？

頭曼看著老匈奴的嘴，他嘴上并沒有吃羊肉留下的油漬，他抹什么呢？少頃，頭曼明白了，他有要緊話要說。頭曼對他笑笑說，有什么話，你就像大羊給小羊遮陽一樣，給我說吧。

老匈奴又用手抹了一下嘴，才對頭曼說，要想當上匈奴的單于，必須要有一樣東西，你父親束拘這么多年沒有宣稱自己是單于，就是因為缺那個東西。

什么東西？

小金人。

頭曼一驚，叫了一聲。有了小金人，才能當上匈奴的單于。他雖然不知道小金人在哪里，但這件事像大風，沖散了眼前的迷霧，讓他更清楚地看到了目標。他問老匈奴，小金人在哪里？

據說在東胡，但不知道在誰手里。

能找到嗎？

如果下功夫，像把石頭舉到撐犁（天）上那樣，應該能找到。

那我們去找。石頭再大再重，也沒有人的心大，要想舉起，就一定能舉到撐犁中去。

于是，頭曼便和老匈奴一起失蹤了。

頭曼失蹤的那天早晨，老匈奴對頭曼說，我帶你去遠處看一些在匈奴中看不到的事情。頭曼問他，在匈奴中看不到的事情是什么？他說，看了你就知道了，你要找到小金人，不經歷一些在匈奴中經歷不到的事情，怎么能找到？頭曼好奇，便跟老匈奴出了攣鞮部的駐牧地。

他們二人像河里流走的水，說不見就不見了。起初，束拘讓匈奴們去找頭曼，找了三天不見影子。束拘便又讓匈奴們去找那位老匈奴，找了三天，還是不見影子。束拘生氣了，說正是放牧的好季節，不要因為這件事耽誤了牛羊。匈奴們便不找了，束拘說牛羊的事情要緊，那頭曼和老匈奴便不要緊。后來，匈奴們以為頭曼和老匈奴喂了狼，再后來又覺得他們會餓死在外面，一個十六歲的孩子和一個那么老的老人，在外面沒有挏馬酒（馬奶酒）、羊肉和奶茶，怎么能活？

頭曼和老匈奴流落到了東胡中，東胡人認出他們是匈奴人，但他們瘦弱的樣子，像吃不上草的羊，跑不動的馬，便把他們留了下來。老匈奴還是不說話。頭曼問他，你讓我看的事情呢，在哪里？小金人又在哪里？我們怎樣去找？老匈奴動了動瞇著的眼皮，說了一個字，等。

這一等，等了三年。

前兩年，頭曼沒有坐著干等，他一直在找小金人。他結交了一大批東胡朋友，他暗暗試探他們，又明著問他們，都找不到小金人。他覺得離小金人不遠了，但它仍躲在隱蔽角落里看著他，他走過的路還不夠長，吃過的苦也不夠多，他還得找。兩年間就這樣忙碌著，倒也沒有煩惱。

到了今年，他聽到東胡的兩件事后，突然就不平靜了。

第一件事與駱駝有關。東胡的駱駝善跑，耐力強，在西域很有名。一隊東胡士兵騎著駱駝去東胡邊界的沙漠巡邏，遇到沙塵暴，丟了一峰駱駝。他們找不到它，只好返回駐牧地。幾個月后，他們又去巡邏，在一個沙梁上發現了它的尸體，它兩條前腿努力向前，一副要爬回東胡的樣子。它在沙塵暴中誤入丁零國，在臨死前仍想回到東胡。

一個東胡人說，那天出去巡邏時，那峰駱駝看了太陽和山峰，它記得回來的路。老匈奴聽到這件事時，臉上浮出一絲笑，看了一眼頭曼。老匈奴這一眼把頭曼看醒了，他產生了回到匈奴中的想法。

第二件事與一個十八歲的勇士有關。東胡的少年在十歲時就能上戰場，在十歲這一年，每個少年都有死和活兩種可能，要么在十歲戰死，要么成為勇敢的戰士。那個十八歲的勇士在戰場上殺了七個敵人，提著七個頭蓋骨回來，獻給東胡中有地位的人做酒器喝酒。頭曼看見他和自己一般高，心里涌起復雜的滋味。

幾天后，頭曼在吃羊肉，那勇士經過頭曼的穹廬，頭曼請他吃羊肉，他輕蔑地一笑說，吃自己的羊肉，是你這樣的人的事情，我只吃搶來的羊肉，我有那么多搶來的羊肉，吃一年都吃不完。說完，他怪笑幾聲走了。老匈奴恰巧在一旁，也怪笑著。頭曼嘴里的羊肉沒有了滋味，臉一陣紅一陣白。

頭曼幾天都沒有再吃羊肉，那勇士的話像釘子，讓他頭疼。他覺得前兩年的他在沉睡，到了十九歲突然醒了，知道了很多事情，他想回到匈奴中去。至于小金人，他覺得現在不是找的時候，他相信以后一定能找到小金人。他把這個想法告訴老匈奴，老匈奴笑了笑，一句話也不說。

頭曼有些生氣，想對老匈奴說，你把我帶出來，卻不管我，如果你突然死了，我連個明白話也聽不到。但他看到老匈奴一臉鎮定，便把話咽了下去。

頭曼心煩，便到提兜河邊來散心。河水發出舒緩的流淌聲，他苦悶，覺得流水聲變成了拳頭，在擊打他的心。

頭曼看著遠處的雪山，便覺得他回匈奴的路，像雪山一樣遙遠。他沮喪地低下頭，河面閃出一片白光，他仔細看，白光是從漣漪上反射過來的，刺入他的眼睛，他的眉毛顫了一下。

他握緊拳頭，眉頭舒展開來。

河面上的漣漪仍在動。

他看著漣漪說，頭曼啊，水的反光又不是刀子，你怕了嗎？

說完，他把頭扭向一邊，自己回答自己，頭曼沒有害怕，他是匈奴，會怕什么呢？

他笑了，現在有意思的事情，就是自己回答自己。

很快，他又覺得無聊。人不能聽自己說話，聽多了，耳朵會出問題，會變得像孤獨的羊。他想讓自己高興一點，但沒有好事情，怎么能高興起來？他心里像是有兩只手，一只是高興，另一只是不高興，它們打來打去分不出勝負，他更難受。

他含糊不清地嘟嚕了一句，意思是什么，自己也沒聽清。他生氣了，索性把心里話喊了出來，頭曼啊，你怕了嗎？什么事情難住了你？

他的喊叫聲剛落，身后有人應了一聲，頭曼，你是匈奴，不會怕什么，但是不應該走神。

頭曼回過頭，看見一個東胡老人向他走來。頭曼要起身，老人示意他別起來。待老人在他身邊坐下，他才看清老人很瘦，渾身的骨頭像要撐破皮戳出來。老人的臉蒼白，像不足一歲的小羊羔的羊皮。頭曼覺得好像見過他，想了好一會兒，卻一點印象也沒有。老人發現頭曼眼中有疑惑，便笑笑說，你這樣看著我，我身上有你想看到的東西嗎？

頭曼趕緊說，我好像在哪里見過你？

我見過你很多次，但每次都因為離得遠，你沒看見我。你要說見過我，那就是在夢里。

頭曼點頭。

老人說，你不知道，人如果走神，比害怕還不好。

頭曼的臉紅了，在心里想，頭曼啊，你還是沒被馴過的馬駒。心里這樣想，但他嘴上卻不說，而是誠懇地問老人，那怎樣才能不走神，把不好變成好？

老人不回答，卻問起另一件事，你的徑路刀呢？

丟了。頭曼的臉變得更紅了。

找了嗎？

找了，一直沒找到。

你已經十九歲了，不能沒有徑路刀。

頭曼覺得臉很燙，他下意識地摸了一下臉，才知道心里的東西跑到了臉上。他咬咬嘴唇，把臉上很燙的東西咽回心里。臉上不燙了，腦子便清醒過來，頭曼問老人，你也知道我們匈奴的徑路刀？

我知道你的很多事情，包括你是怎樣從匈奴來東胡的，我都知道。

頭曼的嘴張了張，沒有說出話。

老人說，頭曼，你聽我說，你已經十九歲了，你不能留在東胡，應該回到匈奴中去，你是匈奴將來的大單于，有很多事情等著你去做。

頭曼一驚，想說什么，但又什么也沒說。

老人見頭曼不作聲，便又問，怎么啦，你邁不動回匈奴的腳步嗎？你是缺力氣，還是缺勇氣？

我咋回去？頭曼想說他還沒有找到小金人，但話到嘴邊又咽了下去。

老人看見頭曼在猶豫，便說，如果你不知道怎么回去，就把雙腳交給腳下的路，任何一條路都能帶領你回去。

頭曼好像聽明白了，又好像不明白。他想說出自己的不解，聽老人為自己解惑，但老人冷冷地看著他，他便又把想說的話咽了下去。他在心里嘆息，頭曼，你這是怎么了，心里連幾句話也裝不住，別人看你幾眼，你的心就像裂開的奶桶一樣，什么也留不住嗎？

老人眼睛里面有冷冷的光，但并沒有壓到頭曼身上，倏忽一閃便消失了。少頃，老人又說出了讓頭曼臉紅的話，你唯一缺的是一把徑路刀。

我有徑路刀……是我父親束拘在我六歲那年給我的。

但是你把它弄丟了。

我能把它找回來。

有這個決心就好，我相信你。說完，老人笑了，他蒼白的臉變得像春天的百合花，頭曼覺得在哪里見過他，便試探著問老人，以后我在哪里找你？

老人不接他的話，笑笑說，今天的見面就夠了，以后沒有必要再見面。

為什么？

剛才我給你說什么了？

頭曼反應過來，老人剛才告訴他，他是匈奴將來的大單于，而且已經十九歲了，應該回到匈奴中去。他這一走，以后怎么能見到老人呢？頭曼想和老人好好說說話，今天碰到老人，真是太好了，是老人提醒他，他是匈奴將來的大單于，就這一句話，就讓他渾身有了力量。他苦惱了這么多天，今天終于知道了腳下的路。這樣想著，他笑了。

明白了吧？老人問。

明白了。頭曼把疑惑死死壓到心底，再也不讓它跑到臉上。

這時，一團影子閃到頭曼和老人身邊。影子太快，直至停下，他們才看清是一名東胡士兵。他看著頭曼和老人，眼睛里像是要噴出火。頭曼和老人坐著不動，他們知道人眼睛里噴不出真火，這只是一種神情，順著這神情看進去，能看清人的心。

很快，頭曼和老人都看出，東胡士兵心里有怒火。不要緊，人的心同樣噴不出真火，但心里有怒火的人，會讓拳腳變得像火焰，會用殺人的方式讓火焰燃燒干凈。

東胡士兵眼睛里的火退了，但牙齒咬得咯咯響。

頭曼和老人仍不動，東胡士兵心里有怒火，一會兒在眼睛里，一會兒在牙齒上，怒火不熄，他平靜不下來。所以他們不動，不說話。

東胡士兵的牙齒不再響了，他的手伸向腰間的彎刀。他不能咬碎牙齒，怒火從他的牙齒跑到了手上，他要出刀，要變成一只狼。但他卻突然怪笑起來，笑過幾聲，怪聲怪氣地說，你們剛才說的話，我都聽見了，你們兩個人有麻煩了。

頭曼的呼吸粗了，手伸向腳邊的石頭。老人用腳碰了頭曼一下，示意他不要動。頭曼明白了老人的意思，東胡士兵突然從狼變成了狐貍，等一等，看他要干什么。

東胡士兵并未抽出刀，只是拍了拍刀鞘，那刀便發出脆響。他的意思很明顯，他隨時可出刀。

老人看著東胡士兵說，你是東胡人嗎？東胡有偷聽別人說話的人嗎？

東胡士兵臉上浮起窘色，但很快從眼睛里又噴出怒火，把那層窘色壓了下去。他瞪圓眼睛，盯著老人說，你剛才為這個匈奴出主意了，你還算東胡人嗎？

老人不說話。

東胡士兵又盯著頭曼，大聲說，我們東胡留了你，給你吃了三年東胡的羊肉，喝了三年東胡的挏馬酒，你竟然要回到匈奴中去。你回去干什么，帶匈奴來打我們東胡嗎？

頭曼也不說話。

東胡士兵氣呼呼地叫起來，即使我們東胡的大汗知道了這件事，也不會怪罪我，因為我做了對東胡有好處的事情。

老人皺起眉頭。

東胡士兵看見老人身上的狐貍皮背心，眼里閃出一絲驚異。他對老人說，這件事我也可以不報告大汗，不給任何人說，但是你得滿足我的要求。

什么要求？老人問。

把你穹廬里所有的東西，還有所有的牛羊，還有這件背心，全部給我。說完，他嘖了一下嘴。

老人舒展開了眉頭。這個東胡士兵不是狼，也不是狐貍，而是貪婪的兔子。他對東胡士兵說，我答應你，但你要說話算數。

我說話算數，我保證我說的話像石頭一樣重，不像水一樣輕。

老人說，好吧，我所有的東西都是你的。

東胡士兵示意老人脫背心，老人脫下了背心。東胡士兵唇角浮出滿足的樣子，走到老人身邊，伸手去拿背心。頭曼看了一眼老人，又看了一眼東胡士兵，心里突然涌起一股熱意，手一伸就抓起了那塊石頭。老人眼睛里閃出驚異，想攔住頭曼，但頭曼胳膊一揚，石頭已經砸在了東胡士兵的頭上。東胡士兵一聲悶哼，倒了下去，想掙扎爬起來。

你想把他砸死？老人的聲音冷冷的。

頭曼被自己嚇著了，手里握著石頭，不知道是否該往東胡士兵頭上砸。

你干什么，你是一個什么人？老人的聲音在一瞬間由冷變熱，像火一樣噴過來，頭曼感到渾身一陣燙。

東胡士兵掙扎著爬了起來，手伸向刀把。頭曼的眼睛瞪圓了，但他沒殺過人，仍猶豫著不動。

用他的刀，殺了他。老人吼了起來。

頭曼扔下石頭，一腳把東胡士兵踢倒，用眼睛瞪東胡士兵。

老人又吼，你要殺了他，你殺不死他，到最后你只能被他殺掉。

頭曼從東胡士兵腰間抽出刀，手起刀落，東胡士兵的頭滾到了一邊，噴出的血在地上變得像一朵紅花。少頃，頭曼才反應過來，都是東胡人，老人為什么讓他殺了東胡士兵？頭曼在猶豫，他殺不殺老人？老人也是東胡人，如果老人把這件事說出去，他還能在東胡待嗎？

老人向頭曼走來，頭曼握刀的手晃了一下，老人看見了，但沒停。老人走到頭曼身邊，皺著眉看了一眼頭曼，很快眉頭又松開，對頭曼說，把刀插回刀鞘，這把刀沒有罪。老人的語氣平和了很多，讓頭曼想起父親束拘，他好像也說過這樣的話。頭曼聽從了老人的話，把刀插回刀鞘。

老人問頭曼，你是第一次殺人？

頭曼點頭。

老人感嘆，這就開始殺人了，人第一次殺人都是被逼的，有了第一次，命就不是自己的，而是刀的了，得一直殺下去，一輩子都停不下來。

我……頭曼覺得老人的話說到了他心里，他打消了殺死老人的念頭，想說一點什么，但又不知道說什么。剛才，他抓起石頭和拔出刀時，手好像不是他的，心里一熱，就出手了。噢，殺人是心先熱，是心先殺人，至于手嘛，都是跟著心的，一點也不難。我是匈奴，匈奴都是這樣殺人的嗎？

老人說，只要殺過一次人，就有了罪，只有不停地殺人，才能把罪壓住，才能讓自己活下去。現在你不懂這些，以后的路還長，到時候你就知道了。老人一臉冷峻的神情，這樣的事情他見多了，說起來很從容。

頭曼覺得頭疼，他從來沒想過殺人，沒料到事情到了跟前，就由不得他了。手抖了一下，他把手握成拳頭，便不抖了。

提兜河中的漣漪仍在泛著光，頭曼盯著漣漪，再也不覺得那閃光是刀子了。這么快，一切都不一樣了，他想起自己是匈奴將來的單于。不殺別人，就會被別人殺，這就是在刀刃上活命，人順著刀刃活，才能活下去。

這樣想著，頭曼笑了，身體里突然有了力氣，有了力氣，再大的沙漠，再遠的路，他都不怕。

但是他一轉頭，卻發現老人不見了。

老人是什么時候走的？連一點聲音都沒有發出。

突然，頭曼看見老人坐過的地方，有一把徑路刀。他認出是自己的徑路刀，接著又想起他就是在這兒丟了徑路刀。他一陣欣喜，撿起刀掛在腰間。我找到了丟失已久的徑路刀，這多么像夢，夢醒了，我有了徑路刀，是老人像夢一樣讓我找到了徑路刀。

今天真奇怪。

回到東胡駐地的穹廬里，頭曼悄悄給老匈奴說起那位老人，老匈奴一臉驚訝，盯著頭曼看了好一陣子，才對頭曼說，你說的那位老人，是東胡的毉，在幾年前就已經死了。

當天晚上，頭曼做了一個奇怪的夢。

在夢中，一只白鹿走到他跟前叫了一聲。他想弄清楚白鹿為什么叫，便去看它的眼睛。白鹿身子一扭，撒開四蹄跑了。他追白鹿，白鹿跑得快，他亦加快速度，眼看要追上了，它卻一閃不見了影子。他像醒著一樣，堅信白鹿藏了起來，他要找到它。

往前走出一段路，頭曼看見山岡在上升，一聳就到了天上，河水也在往天上飄，泛出一片片白光。他伸出手，卻不知道自己要抓住什么。雖然在夢中，他還是想起束拘說過的話：握住徑路刀的手，能握住今生和來世。他下意識地看了看手，又摸了摸腰帶，手垂了下去。

雖然是在夢中，但頭曼仍記得在今天，那位毉讓他在提兜河邊找到了徑路刀。但是為什么我的腰上什么也沒有？噢，以前的事情像釘子，把這個夢死死釘在以前，不讓今天的事情進入夢中。我沒有徑路刀，什么也握不住。他嘆息一聲，甚至為自r3vKGJVVynztL11qHjtGgA==己在夢中嘆息而納悶。

山岡還在上升，河水還在往天上飄。太奇怪了，頭曼想讓夢結束，但夢不聽他的，他急得團團轉。這時又傳來白鹿的叫聲，他側耳聽，那叫聲持續了一會兒，變成了人的聲音。他睜大眼睛，沒有人，也沒有白鹿，為什么有鹿叫，還有人在說話？

很快，傳來更清晰的聲音，在叫他的名字。他本能地要應一聲，但聲音在嘴邊戛然而止，他意識到夢要醒了，便想讓夢持續下去。

夢果然仍在持續。那聲音又傳了過來，仍在叫他名字。他應了一聲，聲音很大，像是把壓在心上的石頭拽了出來。

天還沒有亮，鹿叫仍在持續，頭曼突然發現上升的山岡又回到了低處，飄到半空的河水也回到了河床里。夢好像在搖晃，變得光滑，讓他站立不穩。鹿叫聲突然變大，夢豎立起來，頭曼一跟頭栽倒，他醒了。在醒來的一瞬，他又聽見鹿叫聲，一驚，便從狼皮褥子上爬了起來。

他意識到自己在穹廬中，鹿叫聲在穹廬外。

穹廬的羊皮門簾一晃，閃出一片晨光。頭曼揉揉眼睛，門簾卻已垂下，穹廬內又暗了下來。匈奴把氈房叫穹廬，頭曼到了東胡后，一直認為東胡人的氈房也是穹廬，他嘴上不說，心里卻一直這樣想。這不是我應該長久待的地方，我殺了東胡士兵，遲早會被東胡人知道，我不趁早走，只能被東胡人殺掉。頭曼猛地坐起，不，那位毉說過，只有殺別人，才能讓自己活。頭曼的手伸向羊皮衣服，他決定離開東胡，回到匈奴中去。

那叫聲又傳來，但很快又弱下去了。頭曼盯著羊皮門簾，像在找窺視他的人，或者要砸過來的拳頭。沒有人，穹廬里很靜，頭曼的呼吸變粗，心也在狂跳。

鹿叫聲又響起。

頭曼穿上羊皮衣服，老匈奴還在睡，他要走，卻聽見老匈奴在叫他的名字。頭曼低頭看老匈奴，他躺在羊皮褥子上，一副正在酣睡的樣子。頭曼湊近老匈奴輕喚一聲，老匈奴突然開口說，走吧。

頭曼一驚，問老匈奴，你不走嗎？

我還不到走的時候。

那你什么時候回去？

到了該回去的時候，我就回去了，到時候你一定能看見我。老匈奴說完，側過身去，不讓頭曼看他的臉。

頭曼走到穹廬門口，掀起羊皮門簾，又回頭看了一眼，老匈奴像是又睡了過去，他便一步邁了出去。

頭曼循著鹿叫聲往前走。

鹿叫聲像在移動，頭曼越往前，它越遠。他加快步子，像夢里一樣要弄清楚鹿到底在哪里。很快，他斷定穹廬外沒有鹿。接著，他又斷定那叫聲不是狐貍的聲音，接著又斷定不是野山羊，再接著斷定不是哈熊（狗熊）。

聽來聽去，頭曼聽得頭疼，仍不能得出結果。

腳下有一塊石頭，頭曼一腳把它踢飛，旁邊的柵欄發出一聲響。柵欄旁有一匹馬，受到驚嚇，打出幾聲響鼻。頭曼愣了愣，仍覺得那聲音是鹿發出的。

鹿來找我了，鹿要把我引回去，回去的路很長，所以鹿才這樣叫。

頭曼的呼吸變粗，老匈奴曾給他說過，每一個匈奴，遲早會與鹿相遇。當時他不明白，老匈奴說，到時候你就知道了，只有鹿，會讓匈奴強大起來。他仍不明白，便只能猜，但他最終還是不明白，鹿會如何讓匈奴強大？

那么，現在就是老匈奴說的“到時候”了？

頭曼跟著那聲音越走越遠。他越是不能斷定那聲音是鹿發出的，便越相信就是鹿在叫。

頭曼走遠了，起初，東胡人的穹廬在他身后變得模糊，后來便隱在霧中，直到穹廬后面的山也模糊了，頭曼都沒有停。那聲音響起時非常像鹿叫，落下去變弱時，又不像。他的眼睛大睜，那聲音像大手拉著他，他已無法擺脫。

走了一上午，頭曼餓了。他停下，這才發現那叫聲消失了。如果那叫聲是鹿發出的，那么鹿現在一定躲了起來，它不叫，嘴緊緊閉著，像巖石一樣硬。

頭曼大叫一聲，咑！

頭曼在去年學會了說“咑”。他想起匈奴說這個字時，像從嘴里蹦出石頭，刀砍下來，箭射過來，都不眨眼，只是用身體往上迎。他很高興，學會說“咑”，還有什么能難住我？

頭曼又大叫一聲，咑！然后往前走。

他一腳下去，感到腳底松軟，才發現自己踏進了沙漠。他很高興，攣鞮部的駐牧地在沙漠里，進了沙漠，會越走越近。

頭曼不知道匈奴們已忘了他，他慢慢在沙漠中走，覺得四周的沙丘，還有不遠處的那棵胡桐樹（胡楊）很熟悉。他的腳踩進沙坑，身體趔趄了一下，他站穩，覺得渾身有勁。三年前我從這兒去了東胡，現在從這兒走回去，我已經不是那個小匈奴，我長成了大匈奴。

頭曼口渴，看見不遠處有一條河，河邊還有樹，便想走到河邊去喝水，但他很快發現那不是河，也沒有樹，只是沙漠中的海市蜃樓。

頭曼揉揉眼睛，以為海市蜃樓會消失，但是不行，明明海市蜃樓是假的，但他越看卻越覺得是真的。噢，沙漠太寂寞，便讓地氣幻化出河流和樹，自己讓自己高興。

頭曼一點也不高興。

走到這么奇怪的地方，頭曼心里有了失落感。他嘖了嘖嘴，反而更渴了，嘴唇還一陣痛。他用手摸嘴唇，立刻叫起來，嘴唇不知在什么時候裂了。他昨天下午喝過挏馬酒和奶茶，但一晚上過去了，今天上午又走了這么多路，能不渴嗎？人渴了就得喝水，只有水能把身體里的火壓住，如果壓不住，火就會躥上來，會把人燒壞。他用舌頭舔舔嘴唇，還是疼，便不敢再動了。

一陣風起，海市蜃樓中的“河流”和“樹”開始搖晃，像是“河流”要流到撐犁中去，而“樹”要鉆入地底下。

頭曼緊盯著海市蜃樓，他不知道它是怎樣出現的，但他想看到它怎樣消失。

風很快就停了，那“河流”和“樹”模糊起來，倒是一塊大石頭從海市蜃樓中掉出，清晰地偃臥在遠處。頭曼以為它是幻影，仔細看過后發現是真的，旁邊還有草。它比東胡人駐地的石頭大，讓他覺得是一座山。

頭曼向大石頭走去。

他遠遠地盯著大石頭旁的草，他走過去就是為了草。他在七歲時聽說過，沙漠中長草的地方，底下必然有水，如果底下沒有水，在沙漠這樣的地方就不會長草。他摸了一下腰間的徑路刀，當時父親對他說，從此這把徑路刀就在你身上了，你往大長，它也長；你在，它就在。有一天你就會知道它的用處。

現在，到了用它的時候。

頭曼要用徑路刀把那一小片草地劃開，然后向下挖，直至找到水。他渴壞了，不喝水會死。

費了很大勁，頭曼挖出了水。水很少，但驚得他笑起來。他趴在沙坑中，把嘴湊向那一小汪水。嘴里很快有了濕潤的舒適感，他繼續往嘴里吸。水很快沒了，他把嘴往沙子深處伸，用力吸。又喝到一點水，但沙子進了嘴里，他舍不得把水吐出，便用力咽下。水進了肚子，沙子也咽了下去。他又笑，餓得不行了，用沙子撐撐肚子，會好受一些。

直到再也吸不出一絲濕意，他才從沙坑中爬出，背靠石頭歇息。

太累了，他不想動，便閉上眼睛養神。其實他靜不下心，他喝了水，喘了氣，歇了腳，還得回到匈奴駐牧地去，三年了，父親束拘和母親興庫一定急壞了，讓他們看到自己，他們會非常高興。匈奴的名字是孩子出生后，父母隨便取一個稱呼就用一輩子，所以匈奴不忌諱直呼父母的名字。匈奴只有名字，沒有姓，而名字也只是隨便取的，一個匈奴嬰兒出生了，父親會根據天氣，地理位置，或那天發生的一件事，給孩子取一個名字。頭曼的名字也是剛出生時得到的，意思是“一萬”。頭曼出生的那天，有居住于別處的一萬名匈奴歸并父親管理，父親很高興，便給他取名為頭曼。

匈奴從不改名，那個一出生就得到的名字會陪伴他們一生。匈奴把稱呼名字視為最高的尊重，子女可以直接叫父親和母親的名字，外人覺得奇怪，但他們卻極為慎重。

頭曼從小把父親叫束拘，把母親叫興庫，三年沒見他們也忘不了。

那聲音又隱隱響起，頭曼起身，皺著眉頭，用雙手捂住耳朵上路。

那聲音卻像從頭曼手指縫里鉆了過去，在他耳邊仍響著。他的眉頭皺得更緊了，捂耳朵的雙手落了下去。咋回事，那聲音怎么還在？我到了這里，它還跟著我。他側耳聽了聽，便笑了。好吧，你把我帶到了這里，你還得送我往前走。

頭曼的雙腳邁得快了起來。

到了傍晚，頭曼才發現他迷失了方向。他本以為是向著攣鞮部駐牧地的方向在走，但方向一錯，便不知朝著哪里走了半天。半天走過的路不少，他把自己走丟了。

頭曼扶住一棵胡桐樹，無力再邁出一步。不是他雙腿無力，是他心里沒有了力氣，人的心里一旦無力，身體就會發軟，手腳也不聽使喚了。

天邊的云彩已變成黛色，天快黑了。頭曼嘆息，天一黑，就是一個晚上，我咋熬過去？

頭曼無奈地靠在胡桐樹上，想歇息一下，但他只是輕輕一靠，粗壯的胡桐樹卻動了，樹上的枝葉嘩啦響，樹下還閃出一團影子。頭曼驚異，我軟得一步也邁不出，怎么會讓樹晃動？

頭曼正詫異著，那團影子移到了他腳下，他才看清是一只兔子。兔子躲在樹下，受他驚嚇便亂躥起來。噢，兔子，我嚇著你了。頭曼的話音未落，樹上又傳出響聲。頭曼抬起頭，便看見樹上有一只鷹，在盯著兔子。

噢，不是我嚇著了兔子，是鷹。頭曼覺得難堪，想苦笑，但他沒有笑的力氣。

兔子躥到頭曼腳下，想借他躲避災難。頭曼想幫它，握緊了拳頭。

鷹從樹上俯沖而下，撲向兔子。兔子反應快，覺得頭曼幫不了它，跳起來向前躥。鷹看見兔子要跑，像樹葉一樣一旋，又向兔子飛去。

頭曼無奈地松開拳頭。

鷹叫著飛過去，兔子向旁邊的樹林跑，它只要跑進樹林，樹枝會擋住鷹，它便可逃走。鷹識破了兔子的意圖，飛到兔子頭頂撲下來，一爪子下去，便抓在了兔子的屁股上。鷹用的是老辦法，它抓兔子的屁股，兔子疼痛難忍便會回頭，它便會抓瞎兔子雙眼，然后把兔子的腰扭斷。但鷹今天遇到的是老練的兔子，雖然它的屁股被鷹的尖爪抓得很疼，但它卻不回頭。鷹在撲騰，兔子在掙扎，一股塵灰被攪起，把它們遮裹得一團模糊。

頭曼不知該如何是好。

頭曼沒辦法，但富有逃生經驗的兔子卻有辦法，它用力爬起來，拖著獵鷹向不遠處的蒺藜叢鉆去。鷹爪在兔子的屁股上抓得太深，無法甩開兔子，被兔子拖得失去平衡，拖進了蒺藜叢里。鷹發出慘叫，但兔子仍拖著鷹往前跑，一根粗刺“噗”的一聲，扎進了鷹的胸部。鷹慘叫，兔子身上也流著血，慢慢地都沒有了動靜。

頭曼吃驚地看著，鷹和兔子都死了。

它們死了，命沒了，但身上的肉還在。頭曼欣喜，掙扎著挪向那只兔子。他雖然渾身發軟，但他知道兔子會讓他增加力氣，每往前挪一步，就離希望近一步。他雙眼緊盯那只兔子，心里熱了。人的心熱就是有了力氣，心里有了力氣，雙腿也就能邁開了。他深吸一口氣，向兔子走去。

終于走到了血肉模糊的兔子跟前，頭曼抖著手，提起兔子，喃喃著一句模糊的話，用徑路刀割開兔子胸膛。一股復雜的情感涌入心頭，他覺得害死兔子的不是鷹，而是他，但他顧不了那么多了，張開嘴開始撕咬兔子。

很快，他的嘴變紅了，喉嚨快速蠕動著。

吃了兔子，頭曼有了力氣，一口氣走出很遠。

天很快就黑了，但頭曼沒有停，一直在往前走。黑夜是張著大嘴的巨獸，山岡被吞沒，沙漠被吞沒，但它吞不了頭曼，雖然越往前走天越黑，但他不怕，也不累。

偶爾，頭曼會愣一下，那聲音在什么時候消失了？它像一個人，一直在送他，送到這里，覺得他已經踏上正道，便悄悄離去了。頭曼想起那位東胡老人，雖然傳說他已經死去多年，但頭曼堅信在提兜河邊遇到的是活著的東胡老人，東胡老人也是為了送他，才出現的。

我一定要回到匈奴中去。這樣想著，頭曼的雙腳更有勁了。

天亮后，頭曼走到一條河邊。

他聞到一股熟悉的氣息，不光是鼻子，整個身體都變得很舒適。對，這是攣鞮部駐牧地的氣息，他從出生聞到十六歲，忘不了。

快到家了。

頭曼往河里看了看，水很深。但他不怕，他五歲就會游泳，這條河難不住他。再說了，走到這里多不容易，再難都得過河。

頭曼緊了緊腰帶，準備下水。

停下。一個聲音從他身后傳來，頭曼回過頭，便看見一個人站在身后，詫異地看著他。那人身邊有一片蘆葦，他是從蘆葦里出來的。一陣風刮起，蘆葦動，那人的衣角便飄蕩，讓頭曼覺得他的衣服是蘆葦做的。那人發現頭曼在看他的衣服，瞪了一眼頭曼，頭曼便把目光從他衣服上移開。

頭曼想起在提兜河邊被他殺死的東胡士兵，斷定這個人會攔他，手便伸向腰間的徑路刀。握住徑路刀把后，他聽見手指關節響了一下。

來人從身邊抓起一支船槳，做防衛狀。

頭曼斷定，這個人是這條河上的船夫，他手上有船槳，附近就一定有船。

來人看一眼頭曼握徑路刀的手，放下船槳，向頭曼走來。到了頭曼跟前，他上上下下看了頭曼一陣子，用大人對小孩說話的口氣對頭曼說，你想過河嗎？

頭曼不作聲，他不認識來人，為什么要說出自己的秘密？

來人生氣了，吼聲像雷聲般響起，你想過河，為什么不給我打招呼？

我沒看見你。

你不會好好用眼睛，我早就看見了你，你卻看不見我。

頭曼發現他并無惡意，加之自己確實沒有發現他，便有些不好意思——他已經十九歲了，卻不會好好用眼睛，真不應該。他想對來人說話，但忍了忍沒出聲，他想再等等，觀察一下那人再說。仔細觀察之下，頭曼看見他的眼窩深陷，失聲驚叫，你是匈奴？

我是匈奴，怎么啦？

頭曼很高興，見到了匈奴，回去的希望更大了。但他又有些疑惑，這里是東胡人的地盤，這個匈奴為什么會在這里？他不怕死嗎？如果東胡人發現了他，還不得一刀一刀割他，割上三天，才把他割死？頭曼一急，便問他，你為什么在這里？

他也認出頭曼是匈奴，臉上便有了笑容。很快，他又認出頭曼是束拘的兒子，是三年前失蹤的頭曼，就笑出了聲。你終于往匈奴駐牧地的方向走了，我這三年沒白等。說著，他的笑聲更大了。

頭曼細問之下才知道，他三年前和老匈奴離開匈奴駐牧地，束拘派人找過幾番后，便讓匈奴們去牧羊，但他暗地里派了幾個匈奴去找，其中一人就在這條河邊等待頭曼。束拘估計頭曼會去東胡，便讓這個匈奴在這里等，直到頭曼出現。

頭曼叫了一聲束拘，心里熱乎乎的。他一把抓住匈奴的手，激動地說，我是為了一個想法才去東胡的，束拘應該會原諒我。

匈奴說，束拘應該能猜得到你的想法，所以才派我到這里來，我在這里當了三年東胡人。

頭曼仍沉浸在馬上就要回到匈奴駐牧地的喜悅中，沒有意識到匈奴的苦衷。他對匈奴說，你這三年，比吃不上草的羊還辛苦，如果我回不來你怎么辦？

匈奴有些不高興，他壓了壓怒氣說，你三年不回來，我等三年；你十年不回來，我等十年。

頭曼皺了一下眉頭問，如果我一輩子不回來呢？

匈奴終于壓不住怒氣，聲音一下子大了起來，有一輩子把自己忘得干干凈凈的匈奴嗎？如果你一輩子不回來，你要這一輩子干什么？

河水的流淌聲驟然大起來，流水聲本來很小，這個匈奴出現后，就突然大了，震得頭曼的耳朵疼。

少頃，匈奴突然由怒而笑，而且一笑就笑了好久，等笑夠了，才問頭曼，你為什么要過河？

我是匈奴人，我們的駐牧地在河那邊，我要過河，要回家去。

看來這三年你在東胡沒有白待，我記得你三年前這么高。匈奴說著，用手比劃了一下，那是頭曼三年前的身高。現在，你這么高。他說著，把手往高抬，又比劃了一下。

頭曼心頭涌起一股酸意，說不出話，只是點了點頭。

匈奴說，你在東胡三年，東胡的羊肉和馬奶，讓你長高了個頭，變聰明了，但最后還是沒有把你喂養成一個東胡人。說完，他又笑了一聲。

頭曼對匈奴說，我是匈奴人，這一點什么也改變不了。

我們匈奴人都是這樣，活著時活的是匈奴的樣子，死了也要死出匈奴的樣子。

東胡人都知道我們匈奴是這樣的。

東胡人不是知道我們匈奴，而是非常了解。我們匈奴的很多事情，東胡人都了解，這不是好事情，別人一眼看到了你心里，你就會有麻煩。就像剛才，你遠遠地走過來，我就知道你要過河，你卻一點也沒發現我，這可不好。你知道嗎？

我要過河，一定要過河，我是匈奴將來的大單于，不回到匈奴中去，怎么在將來當大單于。頭曼對這個匈奴有了好感，索性把心事說了出來。

匈奴很吃驚，盯著頭曼看。慢慢地，他臉上的驚駭消失，浮出一層迷惘。他嘆息一聲，對頭曼說，你是匈奴將來的大單于，這是大秘密，你不能隨便說出來，就是死，也不能說出一個字。

頭曼點頭。

匈奴說，你放心，雖然我知道了你的大秘密，但我為你保密，對誰都不說。

頭曼說，我相信你。但是頭曼還是不放心，這個匈奴嘴上這樣說，誰知道他心里咋想的？

匈奴笑笑，但很快又變得愁眉苦臉，連連嘆息，說，哎，我不能用船把你運到對岸去，我在這里裝了三年東胡人，所有東胡人都相信了，才放心地讓我待在這里。現在，你離開東胡的消息恐怕已經像風一樣傳開了，誰都知道你是從我這兒過河的，東胡人會認為我干了辱沒東胡人靈魂的事情。到時候，哎，東胡人會一刀一刀割我，割上三天，才會把我割死。

頭曼不想為難他，便說，你不要為難，我游過去。

你游不過去，水太深。這么多年了，從來沒有人能游過去。再說了，我是所有人都認為的東胡人，明明看見你要過河，怎么能不管？

那怎么辦？頭曼沒了主意。

匈奴皺起眉，一片陽光照在他臉上，他的臉本來應該明亮，但卻一片烏青。他手里仍握著那支船槳，舉起又放下，反復幾次，最后舉起不再放下。他對頭曼說，上船，我送你過河。

你剛才說，你干了辱沒東胡人靈魂的事情，東胡人會一刀一刀割你……頭曼不解，也懷疑眼前的匈奴在騙他。

聽我的，上船。匈奴不再猶豫，拉著頭曼上了船。

可是你……頭曼說不出話。

匈奴不說話，船輕盈地劃向對岸。頭曼的心沉重起來，他送走了我，他怎么辦？船很快動了，匈奴說，你不用管我，我有我的辦法。你只管往前走，不，往高處飛，飛得高高的，讓我有看見你的機會。

頭曼還在愣怔，匈奴已經把船劃到了岸邊，他一推頭曼，頭曼便到了岸上。頭曼一陣惶惑，大聲向匈奴喊，你回去怎么辦？

匈奴不回頭，也不說話，調轉船頭準備往回劃。

頭曼心里突然熱起來，他想跳到船上，拉匈奴到岸上一起回匈奴駐牧地，但匈奴已將船劃到了河中心。匈奴回過頭對頭曼大聲說，放心地往回走吧，從現在開始，你的大秘密，只有你一個人知道。說完，匈奴跳進了河中。河面泛起漣漪，匈奴沉浮幾番，便沉了下去。

頭曼伸出手，但他抓不住匈奴，河中的漣漪轉瞬即逝，河面復歸平靜，像是什么也沒有發生。