今天的愛情，已離不開消費場景

你會因為發現自己的對象和朋友們吃完飯，A飯錢發賬單時，讓朋友向上A五毛錢而分手嗎？比如飯錢平均下來是99.5，他讓朋友轉他100。在豆瓣上一個女孩這樣問網友。幾百條評論，大多數在說“這種人，我朋友都不會做，妹子快跑。”過幾天帖子更新，她說已經分手。

我把問題丟給朋友們，除一人表示無所謂之外，其余普遍認為這個男的人品不太行。

現代男女的愛情觀念，就這樣用5毛錢，沖擊出了一個非常嶄新的思考空間，我們會驚奇地發現，當下私人情感領域中的混亂和難解，一點也不比公共領域少。

單就這個問題而言，它雖然是基于戀愛關系的框架被提出的，但其實也適用于普通朋友之間的交往，一種較為普遍的體驗是：人與人之間的交往關系，越來越缺乏清晰的規范、情感邊界和目標，大多數親密關系所呈現的狀態，毋寧說是流動的、隨機的、易逝的。

恰如伊娃·易洛斯（以色列裔法國社會學家）的訪談對象所說：“本來一切都好好的，突然之間，一件雞毛蒜皮的小事發生了，然后關系就一下崩塌了。”

類似的情感現象，在iGen一代（泛指1995年前后出生的一代人，i取自iPhone，意指這一代人的青少年時期都是在智能手機上度過）身上尤為凸顯，相比改善、規劃、有所期待，似乎有一股情感動力學意義上的原力，總是推著我們要急不可耐地回避、拒絕、搞破壞，至于現象背后的文化機制和情感邏輯是什么，卻很難說清。

在開頭這個故事中，女方邀請網友協助她完成一場快速、單向的價值評估，有意否決一個人的品性時，所提供的參考信息，卻比面試簡歷還少，突出的是一個微小難察的日常消費行為。這并不是偶然，它是一個有趣的佐證，說明消費已經成了當代人開啟互動、推進和結束關系的物質和觀念支柱，消費成了我們最快了解對方是一個什么樣的人的認識論前提。

首先，市場邏輯深度塑造了所有人的生活情境，表現為經濟過程的資本主義，同時還是文化、情感、認知的再塑造過程，親密關系的發展亦然。對于置身消費社會的人來說，即便永遠都不進入親密關系，消費也已經成為了自我經驗的一項永久持續的特征。

然后，進入到愛情的領域，今時今日，伴侶的消費能力（不分男女）被前所未有地強調，浪漫互動對消費喜好表現出難以割舍的依賴。因為交往本身就發生在全方位的消費場景中，咖啡館、電影院、游樂園、演唱會、旅游目的地……這意味著，是否具備相匹配的消費品位，能否共享休閑活動和文化喜好，成為了依戀關系成立與否的重要標準，它可以成為墜入愛河的原因，也可以成為快速淘汰對方的理由。

而琳瑯滿目的粉色浪漫和心碎故事背后，是人的“消費主體性”崛起。浪漫關系圍繞著共同的愛好、美食、旅行、運動和文化消費組織起來，直接后果是使得人的消費習慣成為了“價值評估的對象”；而受消費能力支撐的“品位”是高度不穩定的，價值判斷的標準也會實時變化，這意味著關系中的價值感，像供求關系影響價格一樣，時時波動。

也就是說，消費主體性在愛情中一騎絕塵的主導位置，喚起的是更深層的本體不確定性，愛的終結的根源，便藏在受估值波動折磨的不確定性中：生活難道本質上就是一個巨大的市場？

它直接違背著人對情感安全的需求，沒有人會憧憬把自己對愛情的向往，寄托在永無休止的“面試”上，它比工作面試還要殘酷的地方在于，主考官甚至不拋出明確的問題，但卻用愛的目光鎖定你，期待你最好一直給出無比正確的回答。