《二泉映月》填詞的十條自注

我為《二泉映月》試填之詞，今有男聲、女聲演唱版在網上流傳，瀏覽量過億，質疑聲也不少。為此，我寫過一篇五千字的《關于〈二泉映月〉填詞答網友》，包括“名曲填詞的價值之辨”“《二泉映月》的主題之辨”和“瞎子阿炳的人設之辯”。白話填詞，本不必注釋，就算誤讀也誤不到哪兒去。今閑來無事，加幾條自注，好像也不算多余。

二泉映月，

一城知音半城苦。

一根苦竹，

替我探問人間的路。

泉水悠悠寒與暑，

月光淡淡有與無。

“一城知音半城苦”：有人問此句何意。我想，此句脫口而出，也沒什么深意，大概是說，阿炳在無錫城里知音很多，大家同病相憐，知音也多是受苦人。富貴人家即使春風得意，也不免有失落困苦而能與之共鳴之時。

今日抖音，有語音自動轉文字的功能，有時語音識別有誤，這一句常被誤識為“一城知音半城空”。空就空吧，阿炳琴聲響起，風靡全城，以致萬人空巷，以致一座無錫城，半城為之空，如此這般理解，也無不可。只是這個“空”字沒有落在韻腳上。

“苦竹”：竹子的一種，其筍有苦味。李白《山鷓鴣詞》：“苦竹嶺頭秋月輝，苦竹南枝鷓鴣飛。”白居易《琵琶行》：“黃蘆苦竹繞宅生。”一根苦竹，語言識別為“一根枯竹”，“枯竹”也通。不過，作詩填詞雖不必學江西詩派“無一字無來歷，無一句無出處”，此處“苦竹”其來有自，還是多一點韻致。何況，枯竹之枯，枯在眼里；苦竹之苦，直接苦在人心中。

春夏秋冬，

人生百年能幾度。

東西南北，

不知何處是歸宿。

“春夏秋冬”：這不是一年的四季，而是一生的四季。春夏秋冬，東西南北，這時空的交困、生命的悲傷，屬于阿炳，也屬于天下所有人。

我來到這個世上啊，

誰知我心中的苦？

琴聲有淚淚已盡，

惟愿那山中泉依舊，

惟愿水中月如初。

“我來到這個世上”：這一節三易其稿，改得非常辛苦。2018年8月5日稿：“我不堪天降大任啊，也受不了斯人苦，勞我筋骨，餓我體膚。我只是地上的一棵草，我只要草上的一珠露。”天將降大任于是人，讓他達到音樂巔峰，必讓他先行受盡身心磨難，這也說得過去。但以阿炳的口吻這樣唱，不免有生硬之感。2018年10月23日，前三行改為：“我來到這個世上啊，有受不完的身心苦，光明和自由已不屬于我。”感覺仍不到位。而“我只是地上的一棵草，我只要草上的一珠露”兩句，化用“一棵草一顆露水”的民間諺語，有別于李白“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的狂傲，作為一種卑微人生的寫照，好像也還行，只是游離于《二泉映月》的整體語象。于是我將這五句徹底刪除重寫，斷斷續續，反復推敲琢磨，直到2021年5月27日才算定稿。

命運棄我，

棄我秋風茅屋。

只有那天邊一彎月，

翻過蘆墻來看我，

看我比孤獨更孤獨，

看我比無助更無助。

“秋風茅屋”：“秋風”與“茅屋”結伴，屢見于唐詩，杜甫有詩《茅屋為秋風所破歌》，又有詩云“多病秋風落”“自聞茅屋趣”，張繼《宿白馬寺》云“蕭蕭茅屋秋風起”，戴叔倫《題友人山居》云“客懷無計答秋風，數家茅屋清溪上”。本不想襲用唐人語象，卻很難找到替代詞，改“西風茅屋”有點刻意，改“茅廬”則又落入另外的窠臼。詩歌創作要有創意，包括語言的原創、首創，所以要盡量避用前人之語，要“膽敢獨造”（齊白石語），但這獨造之語不能讓人有生造、不文之感。兩難之間，如果不能獨鑄新辭、讓人驚艷，則不妨似曾相識，平易近人。

我知道，阿炳在無錫的故居為磚瓦建筑，并非茅屋、蘆墻，但藝術的再現不必完全寫實。

可恨蒼天不公，

做賊的，眼賊亮，

偏叫樂師去做瞽。

瞎子阿炳已死掉，

沒有死的只是那一把二胡。

“偏叫樂師去做瞽”：瞽，盲人，瞎子。《周頌·有瞽》：“有瞽有瞽，在周之庭。”毛注云：“目無明則耳聰，使為樂官，名之曰瞽。”周朝設大司樂，請失明音樂人去做樂師，是人盡其才。阿炳少年聰慧，精通音律，后染病致盲，流落街頭，“偏叫樂師去做瞽”是憤激之辭，“瞽”在阿炳這里，只是盲人、瞎子。

今中學語文，有文言文《兩瞽》《盲子竊錢案》《召公諫厲王弭謗》《勸學》及《周頌·有瞽》，瞽字頻現，已不算冷僻。

“瞎子阿炳已死掉”：有人說，直呼“瞎子阿炳”不禮貌，說“死掉”也有失敬重，建議改為“阿炳先生已作古”或“已仙逝”。建議者沒有注意到，這首填詞，通篇都是第一人稱，是代阿炳抒懷，代阿炳書憤，從“一根苦竹，替我探問”到“誰為我一哭”，一共用了十二個“我”字。不是毛翰說“瞎子阿炳已死掉”，而是阿炳自己仰天長號：命運棄我，天不容我，但，就算我阿炳瞎了、死了，我的二胡、我的樂聲也會活在人間！

阿炳一生窮，

阿炳一世苦。

弦歌三百首，

首首不果腹。

天生我才有何用，

天妒我才我何辜。

誰為我一哭？

“阿炳一生窮”：這里的窮，有別于貧，所謂日暮途窮，窮途末路，與開頭的“一根苦竹，替我探問人間的路”相呼應。

“弦歌三百首，首首不果腹”：字面的意思，是拉二胡賣藝，艱難謀生，竭其所能，仍食不果腹。字里行間，未嘗不是在感慨世態炎涼，人卑藝賤，質疑著當初“一城知音”的自信。

“天生我才有何用”：“天生我材必有用”是雄心壯志，人所共賞；“天生我才有何用”是人生悲歌，人所共傷，與之相應的是“天妒英才”。

有人問，究竟是“天生我材”，還是“天生我才”？應該說，“我材”是比喻，天生“我”這參天大樹；“我才”是直言，天生“我”滿腹才華。二者皆通，而人們更習慣說“天才”而不是“天材”。