葉子銘和《茅盾傳》

去年金秋，四年未能回國的我，終于回去參加了國內(nèi)數(shù)個大學舉辦的海外華文文學會議，在會上見到南京大學葉子銘先生的幾位高足，他們已經(jīng)是學界的精英和學術(shù)標桿，其中有些人也是我的好朋友。當我在各種學術(shù)氛圍濃厚的場合看到葉子銘先生的學生們的身影，最強烈的感受就是葉子銘先生的學術(shù)生命依然長存不息，并持續(xù)影響著后人。葉子銘先生生前曾是南京大學中國現(xiàn)當代文學專業(yè)帶頭人、著名的茅盾文學研究專家、中國茅盾研究會會長。他以茅盾研究的學術(shù)成就享譽學林，他的著作《論茅盾四十年的文學道路》是新中國成立后茅盾文學研究的里程碑式著作，在學界有重要的學術(shù)地位。我年輕的時候曾經(jīng)見過葉先生很多次，他每次到上海開會都一定來家里探望我母親。后來為了協(xié)助他編輯《以群文藝論文集》，我和他進行了十分頻繁的聯(lián)絡(luò)。

開完會回到洛杉磯，接到葉子銘夫人湯淑敏老師的來函，囑我為葉子銘先生和他的學生沈衛(wèi)威三十年前所著《茅盾傳》作序，我既感到榮幸，也感受到筆底的分量。我能夠為先生的心血之作寫幾句話，真是莫大的榮幸！尤其是四十多年前與葉子銘先生的交往到今天以文字的形式延續(xù)，這不僅是兩代人友情的延續(xù)，更是文化的傳承，我十分感謝湯淑敏老師對我的信任。她的邀約引起我對往事的一些回憶。

記得1983年葉子銘教授來上海開會，我去酒店拜訪他。閑談中他談起對當代文藝理論的見解時說：“現(xiàn)在的文藝理論可用兩個三角來體現(xiàn)。西方文藝理論只強調(diào)內(nèi)部規(guī)律，即作家個性-風格-淵源。我國文藝理論則強調(diào)外部規(guī)律，即作品-作家-社會。兩者都有偏廢。正確的方法應(yīng)是兩者的融合。”他言簡意賅，對東西方的文藝理論框架作了勾勒。

湯淑敏老師說起一段往事，她當年作為“調(diào)干生”到南大讀書，聽說系里安排一位年輕教師來給他們上課，于是向系里反映：我們不歡迎青年教師來上課。青年教師葉子銘聽說了，還是勇敢地來到課堂，開場白就是：“我知道你們不歡迎青年教師，可是我還是來了，咱們就試試吧！”他豐富的學術(shù)修養(yǎng)和獨到見解很快就征服了這批“調(diào)干生”，成了十分受歡迎的青年才俊。

后來他除了領(lǐng)軍全國的茅盾文學研究，主編《茅盾文集》，還承擔了許多事無巨細的大學行政工作。不加拒絕的行事作風導(dǎo)致他最終心力交瘁。我在離開上海赴美留學前，給他寫了一封道別長信，沒有想到那就是最后的道別。二十世紀九十年代末，我在舊金山見到一位來訪的南京大學副校長，向他問起葉子銘教授。得到的答復(fù)是他已病重不起，停止工作在家養(yǎng)病。我只能在遙遠的大洋彼岸遙祝他康復(fù)！

尊師的佳話古已有之，我所親身經(jīng)歷的先父葉以群與葉子銘教授之間的互相成就卻是如此難忘，他們的文學交流曾是文壇的一段佳話。二十世紀六十年代初，當時葉子銘還是一個二十多歲的大學生，他將一篇研究茅盾作品的大學畢業(yè)論文投稿給上海文藝出版社，稿件轉(zhuǎn)到出版社的社外專家葉以群手里，引起了他的重視。先父與茅盾交往密切，尤其在抗戰(zhàn)時期，周恩來安排葉以群輔助茅盾編輯《文藝陣地》，他們并肩工作了很多年。葉以群看到一位素昧平生的初生牛犢對文壇巨擘作品的分析全面而又獨具見解，滿心喜悅。他及時給葉子銘去信提出修改意見，并建議他多花些功夫，把論文擴充成書。經(jīng)過葉子銘的努力，成書后的《論茅盾四十年的文學道路》內(nèi)容翔實，結(jié)構(gòu)嚴謹，體現(xiàn)出作者扎實的學術(shù)品格，成為茅盾研究的奠基性著作。葉以群還以著名的文藝評論家的身份為該書作序稱：《論茅盾四十年的文學道路》是“第一部比較全面地研究和分析茅盾的創(chuàng)作道路的著作”，視野開闊，格局恢宏。葉子銘先生的著作，經(jīng)受住了時間的考驗，是后來學者進入茅盾研究領(lǐng)域必讀的入門書。

在歲月的洪流中，這一段文壇前輩扶植新人的佳話并沒有就此畫上句號。1966年先父葉以群含冤離世。1978年，上海文藝出版社要重印葉子銘的《論茅盾四十年的文學道路》，要求作者刪去葉以群的序言。葉子銘堅決不同意。

一年之后，葉以群終于獲得平反。上海文藝出版社準備編輯出版《以群文藝論文集》，葉子銘主動承擔了編輯任務(wù)。在葉子銘為葉以群編輯文藝論文集期間，他曾和我通了數(shù)十封信，每一封信都不是三言兩語，有的更有數(shù)頁之長。如今仍能清晰地記得他那一行行纖細的向右傾斜的字體。從他的字里行間，我真切而深刻地感受到他是一個極其認真且追求完美的學者。當時他還擔任了包括南京大學中文系主任等一系列重要職務(wù)。

《以群文藝論文集》出版后，我在《新民晚報》撰文：“應(yīng)該感謝編者葉子銘同志寫了周詳?shù)木幒笥洝Ｔ诳紤]編后記時他曾問我有什么要求，我說：‘力避溢美之詞，希望實事求是地做歷史的評價。’現(xiàn)在我終于滿意地讀到了他既作為學生對其師長的敬重和緬懷，又是以一個現(xiàn)代文學研究者的身份對此書作出的直率而又公正的評論。”

葉子銘在論文《艱難的追求歷史的選擇——文學理論批評家以群》一文中寫道：“就‘五四’以來為數(shù)不多的一批重要理論批評家來看，以著名作家兼理論批評家或兼而不成家者，大約可以列出一批名單，但以畢生經(jīng)歷主要從事文學理論建設(shè)的專家、學者，卻寥寥無幾。這里要提的著名文學理論批評家以群，就屬于后者的行列之中，他同魯迅、茅盾、郭沫若、瞿秋白等先驅(qū)者相比，屬左翼文壇的后起之秀；同周揚、邵荃麟、胡風等相比，屬同一輩人；而同胡適、周作人、朱光潛、李健吾等相比，則分屬不同的文學理論批評流派。他，不像先驅(qū)者們那樣聲名顯赫，在同輩之中，也算不上叱咤風云的人物，然而他有自己的個性、追求與獨特貢獻。從二十世紀二十年代末到六十年代初，在風浪迭起的歷史環(huán)境與屢遭挫折的曲折經(jīng)歷中，他作了自己的選擇，并以執(zhí)著而艱難的理論追求、嚴謹認真的態(tài)度和實事求是的精神，不斷匡正已知的謬誤和尋求新的突破，為馬克思主義文藝學在中國的建設(shè)與發(fā)展，為新一代青年文學理論工作者的成長，作出了重要的歷史貢獻。盡管他和他的時代，已成了歷史；然而，從中國現(xiàn)代文學理論批評的發(fā)展史來看，他對自己的時代所作出的選擇與貢獻，他留給我們的寶貴經(jīng)驗與不斷追求的足跡，則將載入史冊。”

葉以群和葉子銘還有一次跨越近二十年的接力合作，那就是《文學的基本原理》一書的撰寫和修訂工作。1961年4月，高等學校文科教材編選計劃會議在北京召開，中央宣傳部部長陸定一、副部長周揚到會作了報告。會上周揚鑒于當時國內(nèi)還缺少一本有一定品質(zhì)的、符合國情的文學理論大學教材，便把這個任務(wù)交給葉以群，希望他組織一個班子，在盡量短的時間內(nèi)完成一部把馬列主義的文學原理同我國現(xiàn)代革命文藝運動的實踐經(jīng)驗、我國古代文論的優(yōu)秀傳統(tǒng)結(jié)合起來的，具有中國特色的理論教材。回到上海后，葉以群立即從復(fù)旦、上海師院和華東師大抽調(diào)了一批年輕教師，還請來了南京大學的葉子銘，開始著手教材的編寫準備工作。

葉子銘曾回憶，葉以群多次對組內(nèi)的青年教師們說：“我國的‘文學概論’教材，解放前是抄日本和歐美的，解放后則是抄蘇聯(lián)的，我們應(yīng)該打破這些模式，著重總結(jié)我們自己的經(jīng)驗，建立起我們自己的新的理論體系。”在寫作上，他不同意當時甚為流行的以觀點代材料即所謂“以論代史”的說法，贊成“論從史出”，從文學實際中去尋找?guī)в幸?guī)律性的東西。

葉子銘說：“就我所知，在以群同志的晚年，由于意識到我國革命文藝運動的歷史教訓(xùn)，他曾力圖在當時客觀歷史條件許可的情況下，突破教條主義的束縛，從我國革命文藝實踐的經(jīng)驗教訓(xùn)出發(fā)，編寫一部具有我國特點的、系統(tǒng)地闡述馬克思主義文學原理的教材。這樣的信念對他是堅定不移的。他殫思極慮，耗盡心血，帶領(lǐng)一批青年教師，經(jīng)歷幾度春秋，前后數(shù)易其稿……”

《文學的基本原理》于1963年出版發(fā)行，成為全國文科大學的文學理論教材，它帶著那個時代的明顯烙印，更帶著葉以群和一批青年教師的嚴謹治學態(tài)度、良好愿望走進了大學課堂，它曾經(jīng)滋養(yǎng)了無數(shù)人，使他們從略知文學一二，走上了從事文學事業(yè)的道路。

“文革”結(jié)束后，教育部要求重新出版《文學的基本原理》。1979年4月，葉子銘來上海說起一次在北京開會討論該書的修改。周揚、林默涵、羅蓀出席了。對修訂該書的計劃，周揚強調(diào)：“主編以群不在了，書要盡量保持其本來的面貌，作小改。”“你們可以在當年以群的意見當中選。”很顯然周揚很了解以群，知道以群當年想突破的一些條條框框，但是那個時候有所限制，無法突破。一年后該書的修訂本再次走進大學的課堂。如今，前面提到的前輩都已離開我們遠去，但前輩們體現(xiàn)的師生情誼，相互賞識，相互扶持，值得我們倍加珍惜。

當我面對葉子銘教授和沈衛(wèi)威先生合著的《茅盾傳》，就想起當年葉以群在為《論茅盾四十年的文學道路》所作的序言中寫道：“這部論著的特點是：結(jié)合各個歷史時期的革命斗爭的特點和茅盾在這些斗爭中的地位，來評論茅盾的文學活動和文學創(chuàng)作；同時又結(jié)合茅盾的社會活動和思想發(fā)展，來評論他各個時期作品的成就和缺點；這樣，使讀者能夠比較清楚地看到：在‘五四’以來四十年間的中國革命運動中，作為文學戰(zhàn)士的茅盾站在什么地位，參與了什么斗爭，而這些革命斗爭又怎樣促成了他思想上的演變和發(fā)展，并以某種形式反映在他的作品之中。”葉以群的序言寫于1957年，葉子銘先生在聽取了出版社和葉以群的意見后，對原作作了兩次修改和補充，從六萬字發(fā)展為十萬字的著作。

如今我有幸讀到《茅盾傳》的書稿，史料翔實，考據(jù)嚴謹，承繼了葉子銘年輕時撰寫《論茅盾四十年的文學道路》的宗旨和特點，始終把茅盾的人生和他參與的社會活動、文學創(chuàng)作緊密結(jié)合在一起進行深入挖掘。譬如茅盾在創(chuàng)作長篇小說《虹》時，從身邊伴侶說的故事中獲得素材；后來在創(chuàng)作處于低谷時，又是身邊所見所聞，使他暫時舍棄了不熟悉的農(nóng)村生活，開始了《子夜》的創(chuàng)作；在《子夜》獲得巨大成功后，他又以短篇小說的體裁完成了農(nóng)村三部曲《春蠶》《秋收》《殘冬》，以及《林家鋪子》，這些故事的靈感都來源于在回老家烏鎮(zhèn)的過程中的所見所聞。作者所經(jīng)歷的人生變故，以及身邊發(fā)生的事如何促成和影響了這些優(yōu)秀作品的誕生，在傳記中都有頗為翔實的敘述，而正是以上這些作品奠定了茅盾作為中國現(xiàn)實主義文學杰出代表的重要地位。《茅盾傳》對于研究作家創(chuàng)作的發(fā)展演變、作品產(chǎn)生的社會環(huán)境和作家的人生閱歷來說都是不可或缺的，必然成為茅盾研究中的珍貴文本。

根據(jù)沈衛(wèi)威的記述，這本完成于1991年的《茅盾傳》是在葉子銘教授的指導(dǎo)下，沈衛(wèi)威起草了第一稿，然后由葉子銘進行修改。修改進行到第二稿時，卻由于某種原因被迫中斷了。看到修改稿中葉子銘纖細而工整的字跡，有些地方是只言片語，有些地方是大段的增刪，細如游絲的鋼筆筆跡在行文間穿梭，字跡卻依然清晰，足見葉子銘教授縝密的思緒。

如今距離《茅盾傳》的寫作年代已經(jīng)過去了三十多年，再讀稿本，我十分鮮明地感覺到，即便是涉及茅盾先生一些有爭議的往事，行文中也是嚴格按照歷史的事實，并著重于生活對作家創(chuàng)作影響的角度來加以開掘。作為撰者，他們的目的很明確，始終緊緊抓住作家與生活、作家與作品、生活與作品的關(guān)聯(lián)和互相影響等文學要素進行書寫。

作家的作品完成出版后即屬于社會，促成作家創(chuàng)造作品的生活，在文學研究者眼中同樣是公眾的財富。《茅盾傳》的撰寫者客觀地展示了作家的人生路徑，以及這些路徑與讀者熟悉的作品的關(guān)系。當三十多年后再讀葉子銘先生和他的學生沈衛(wèi)威的文字，當年的爭議已經(jīng)顯得微不足道，作為讀者的我絲毫感覺不到任何為尊者諱的必要。當前輩們漸行漸遠，作為后世希望看見的是鮮活的逝者，他們的精神氣質(zhì)、他們的人格風貌，甚至包括他們的人生挫折，以及留下的缺憾，都使他們的形象更栩栩如生。

所以說，在《茅盾傳》中，葉子銘教授和沈衛(wèi)威先生合著的文本是他們作為文學研究專家對作家的解讀，顯示了其獨特的視角和深入的解析。毋庸置疑，這必然是一本其他傳記無法替代的獨特文本，將在茅盾研究領(lǐng)域享有自己獨特的位置。

湯淑敏老師是海外華文文學研究的前輩，曾擔任《世界華文文學論壇》雜志副主編，撰寫過《海外文壇星辰》《三毛傳》《最美麗的顏色——聶華苓自傳》《瞿秋白寫作生涯》《瞿秋白自傳》等許多著作。湯老師和我通電話時說，出版葉子銘和沈衛(wèi)威的《茅盾傳》是她此生最后和最重要的愿望。我很慶幸湯老師的愿望終于實現(xiàn)。我也深感榮幸，自己是她完成這一重要愿望過程中的參與者。