父親活著的時候說起過一對
黃銅質地的镲,土語叫“咣咣镲”
藏身之處有幾種說法:
炕洞子、正房及院子地底下
少年時我雄心勃勃,好幾次
在幾個地點挖地三尺,仍一無所獲
是否黃銅質地已不可考
有多少人事不都這樣下落不明
父親墳頭草青了又黃
老宅子底下,埋著一聲沉默的脆響
代樓到洼李
直線距離大約三公里,但農田
簇擁的兩村之間,哪來的徑直路線
要么向北到劉百戶再往東拐,要么
往東從馬辛莊背后,順著
唐公溝西岸騎一會,過橋
到東岸一直向北騎就到了二姐家:洼李
我曾無數次騎車走在這兩條路上,印象
最深的卻是另一次步行,從代樓去洼李
在田埂、溝沿摸索著落腳,那年我
不滿十歲?在傳說中大禹治水遺存的堤壩間
迷了路,背上包袱里是爹娘給二姐
一家帶的羊肉:那年我還不知羊肉什么滋味