妙不可言！中文是世界語言的壓縮包？

日劇《四重奏》里的一句臺詞“人生，易如反掌”火了，這句中文翻譯也得到熱議。劇里女主角炫耀鉆戒，說著“人生、チョロかった”（直譯為“人生、超簡單的”），字幕組卻用“人生，易如反掌”巧妙照應了劇情動作，達到完美的意譯效果，讓許多觀眾對這一幕劇情產生共鳴。

中文翻譯的魅力，總是能讓文字和語言一下子煥發蓬勃的生命力。

不少英文名句，你能試著用最簡短的中文翻譯出來嗎？

The deepest truths are the simplest and the most common.（大道至簡）

We are all in the gutter， but some of us are looking at the stars.（身在井隅，心向璀璨）

But every once in a while you find someone who’s iridescent， and when you do， nothing will ever compare.（斯人若彩虹，遇上方知有）

優秀的翻譯能給外國語言第二次生命。措辭簡潔、句式靈活、聲調鏗鏘，這正是中文的文化底蘊之美所在。

可長亦可短，中文為啥這么有“彈性”？

在小學語文課上大家都做過“修枝剪葉”的句子縮寫題目，無論使用多么復雜形容修辭的“枝稠葉茂”的長句，都能被縮短為只留“主干”的短句。漢語語法學紛繁多歧，因為中文的根本特點在于它以簡易質樸的單位為基點，可以在不同的語言環境中做靈活多變的運作與發揮。

而中文的多樣性和靈活性也賦予了漢語更為高效的表達效率，用最少的字眼表達最多的含義。

在英文里，詞性相同的字眼常用and來連接，例如man and wife/you and I/back and forth。但在中文里，類似的場合往往不用連接詞，只要說“夫妻”“你我”“前后”就夠了。同樣的，一長串同類詞在中文里，也任其并列，無須連接，“東南西北”“金木水火土”“柴米油鹽醬醋茶”皆是如此。

英文在形式上重邏輯，喜歡交代事物的因果關系，中文則不盡然。“隨意春芳歇，王孫自可留”，其中當然有轉折和先后承接關系，但是中文兩句上下文無需連詞，即可表達出任芳菲消遣而淡然處之的不言之喻。從事文學翻譯的大家許淵沖在翻譯王維這句詩詞時，也不免加上了兩個承接詞，才能譯出原意：

Though fragrant spring may pass away， Still here’s the place for you to stay.

而在大部分中文的語境里，即使刪掉“因為所以”“雖然但是”，不但無損文意，反而可使文章干凈。

（即使）行到水窮處，（但是）坐看云起時。

（因為）清風徐來，（所以）水波不興。

除了連詞以外，紛繁復雜的動詞更是西方語言文法的“是非之地”。實際上，英文時態的變化，比起其他歐洲語言來已經單純得多。若是西班牙語，一個動詞就會變出“條件式現在時”“虛擬式未完成/完成時”等十余種時態。而中文的名詞不分單復與陰陽，動詞也不變時態，不知省了多少麻煩。比如：

秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復哀后人也。

就《阿房宮賦》里的這么一個“哀”字，若用西班牙語來說，真不知要殺死多少外國人的腦細胞。

同時我們也會發現，中文的“擴展”又十分自由，如“荒（乎其）唐”“慷（他人之）慨”“滑（天下之大）稽”。

中文里的寶藏詞匯浩如煙海，能夠精準表達各種情感和思想。中國的傳統文化又向來喜歡短小精悍，言簡意賅，這一特點深植于漢語文化之中，使得我們說起話來簡練有力，杜絕一切冗長啰嗦。當然，中國人要是故意啰嗦起來，各種繞口令自然也層出不窮。

“意合”的語言：豐富語素的組合游戲

中國古代語文學家很早就發現，一個個漢字就好像一個個發散性的粒子，蘊藉著無窮組合的可能性，句子的組織好似積木，可以隨心所欲地組成不同的語句，這為中國的語言藝術提供了廣闊的天地。而在各種各樣的語素意合中，“對偶”可能是中國人最常用的語言藝術：

風聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關心。

The sounds of the wind， of the rain， and of reading aloud all fall upon my ears； The affairs of the family， of the state， and of the world are all my concerns.

《紅樓夢》大觀園沁芳亭的對聯，意在以周圍景色映襯沁芳亭的美景，為古代園林景致平添一份靈動，但若是英譯出來，只能成為客觀的景色描述：

繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香。

Three pole- thrust lengths of bankside willows green， one fragrant breath of bankside flowers sweet.

由于尚簡，漢語語詞單位的大小和性質往往無一定規，有常有變，可常可變，隨上下文的聲氣、邏輯環境而加以自由運用。語素粒子的“隨意”碰撞可以組成豐富的語匯，詞組看似“隨意”的堆迭可以形成千變萬化的句子格局。

中文有讓萬物皆可浪漫的魔力

清末啟蒙思想家嚴復曾提出“譯事三難”，即信、達、雅。“雅”是翻譯的理想境界，而中文翻譯對雅的要求并不止步于文采斐然這一層面，更追求翻譯的意境與內涵之美。

日本動畫電影《玲芽之旅》的臺詞：

命がかりそめだとは知っています，死は常に隣にあると分かっています。それでも私たちは願ってしまう。いま一年、いま一日、いまもう一時だけでも、私たちは永らえたい！（直譯：我知道生命垂危，死亡總是在我們身邊。但我還是希望，再過一年、再過一天、再過一點得以永生！）

中文翻譯是：

我深知命如蜉蝣，深知死亡總是如影隨形，但此時哪怕再多一年、再多一日、再多一時也好，我輩仍愿人生得續。

相比原版日文表達，中文翻譯引入蘇軾在《赤壁賦》中對蜉蝣的隱喻，多了一絲文雅與歲月的沉淀，充滿了對生命的敬畏和感激，為動畫劇情增添了色彩。

無論是外國地名、人名，還是商業品牌名、電影譯名，中文都趨向于采取更美的表達稱呼，賦予其鮮活的生命力。

就拿地名來說，中文翻譯出來的優美外國地名太多了。法國的香榭麗舍大道（Avenue des Champs - Elysées），從法語詞根來說，Champs意為田園，Elysées指希臘神話中的眾神聚集之地，這個名字可以理解為我們中文里的“天宮”或者“凌霄寶殿”。詩人徐志摩根據發音將其譯為“香榭麗舍”，從字面上就仿佛能看到衣香鬢影、往來如織的街景。同樣雅致的還有朱自清翻譯的法國泉水景點楓丹白露（Fontainebleau）。意大利的佛羅倫薩（Firenze）也曾被徐志摩稱為“翡冷翠”。

外國詩句的翻譯，更能為其增添中文文化的精妙。我們所熟知的“心有猛虎，細嗅薔薇”，實際上是余光中翻譯的英國詩人西格里夫·薩松的詩句“In me the tiger sniffs the rose”。鄭振鐸翻譯印度詩人泰戈爾詩集《飛鳥集》中的那句“Let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves”。這也讓“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”這句詩名揚中國。

（摘自《國家人文歷史》）