泥蒜是一種海蟲,外觀類似蚯蚓,大名可口革囊星蟲。“革囊”二字,說明它皮質堅韌,膠質豐富。泥蒜“小名”很多,比如沙腸子、土釘、泥蟲等。這種灘涂上的軟體動物其貌不揚,看上去滑膩膩的。它還有一條小尾巴,一有風吹草動就會縮進體內。
泥蒜長寸許,因為善鉆土,又名土鉆,還有一個“小名”叫泥蛋。它鉆進土中不是在捉迷藏,而是為了從泥沙中吸取營養。
福建一帶將泥蒜稱為泥筍、土筍,意謂其鮮美程度可以跟春筍一拼。而浙江玉環人稱它為“蒜蒜兒”,這簡直就是昵稱,充分證明了人們對它的深厚感情。
東海灘涂多泥蒜。每年三月,春風送暖,海邊人的一把鋤頭,把泥蒜帶出地底的幽暗世界。老泥蒜顏色黑褐,嫩泥蒜顏色灰白。泥蒜全身都是泥,肚子里也裹著泥沙,須用力搗、踩;生猛些的,索性用石輪碾壓,擠出其腹中臟物,再放進水里洗凈—泥蒜洗不干凈的話,吃起來會滿嘴土腥味兒。
將洗干凈的泥蒜嘩啦嘩啦倒入油鍋煸炒幾下,蘸點醬醋,爽脆鮮美,是下酒的好菜。《海錯圖》里就寫到過炒泥蒜,說掘得泥蒜,搗敲凈白,僅存其皮,寸切炒食,“甚脆美”。泥蒜蛋花湯味道比紫菜湯還要鮮美。泥蒜跟洋參、瘦肉合燉,就成了藥膳煲。泥蒜的膠原蛋白十分豐富,用來煮年糕、炒粉干味道也頗為不俗。溫州人稱泥蒜為“海中蟲草”,泥蒜炒粉干“戴上高帽”后就成了海蟲草炒粉干。
泥蒜能滋陰降火。海邊人家若有人上火,牙齦腫痛、喉癢干咳,下火的藥有陳年黃魚鲞,有泥螺,也有泥蒜。……