隱喻構(gòu)筑的天地，除了愛還是愛

幾年前，我在網(wǎng)上讀到一首詩(shī)，其中的一句尤為驚艷：“為了愛你，我身上的火險(xiǎn)些燒掉整個(gè)春天。”這個(gè)關(guān)于愛情的比喻實(shí)在太好了，簡(jiǎn)直是聲勢(shì)驚人，將抽象的愛所具有的力量和破壞性描繪得如此具象，讓人仿佛看到一顆心因強(qiáng)烈愛慕焚燒成熱焰的場(chǎng)景。以至于以后每每觸及熾熱愛情的話題，我就免不了想到這句詩(shī)。詩(shī)人非常正確地選擇了“火”“整個(gè)春天”作為隱喻的意象，更巧妙地將兩個(gè)意象通過“燒掉”這個(gè)動(dòng)詞連接來進(jìn)行意象的碰撞，從而讓這句詩(shī)在選擇兩個(gè)常見意象的前提下，擺脫了陳詞濫調(diào)，組合出新鮮構(gòu)圖，創(chuàng)造出了新隱喻，賦予了詩(shī)歌極大的審美空間。因?yàn)檫@個(gè)句子，我記住了安然這個(gè)名字。

之后，我就特別關(guān)注這個(gè)來自草原的、具有天賦和異質(zhì)的青年詩(shī)人。當(dāng)我讀完安然最新出版的詩(shī)集《正在醒來的某個(gè)早晨》，以前出于感性得出的判斷便獲得了足夠多得以成立的論據(jù)。

《正在醒來的某個(gè)早晨》一共六輯，分別為“輯一 我在草原”“輯二 親愛的人”“輯三 一個(gè)人的廣州”“輯四 萬物叢生”“輯五 白山黑水”“輯六 其他”，雖然這些詩(shī)歌作品涉及眾多主題，鑒于幾年前的那一次閱讀體驗(yàn)，我決定重點(diǎn)來談圍繞“愛”展開的“親愛的人”。安然擅長(zhǎng)寫愛，那些關(guān)于愛情的詩(shī)作，由于新穎意象的選擇、異于常態(tài)的愛情感受及濃重象征色彩的基調(diào)，使得每一首都呈現(xiàn)出了獨(dú)特的姿色。幾乎每一首愛情詩(shī)的語(yǔ)氣都是自述，詩(shī)人是愛情的主述者，傾訴的對(duì)象是自己的戀人抑或愛戀的對(duì)象“你”。因?yàn)椤拔摇笔菒矍榈闹魇稣撸浴拔摇崩卫慰刂浦鴲矍殛P(guān)系里的話語(yǔ)權(quán)，不管是出于熾熱的愛戀抑或強(qiáng)烈的渴求還是不愛后的厭棄，都可以感受到詩(shī)人強(qiáng)大的自我主體意識(shí)：“你必須隳突/你必須一直綠著/我這樣要求你，必須在陰雨后/成為我體內(nèi)茂盛的青苔/你必須斑駁，在樹影下猛烈地撞擊……”（《遠(yuǎn)樹》）。整首詩(shī)都用“你必須……”這種命令句式，體現(xiàn)了在愛的關(guān)系里，“我”處于“主導(dǎo)”的位置，“我”具有強(qiáng)大的意志力，而這種強(qiáng)大又來自于“我”的柔軟：“我用光，做你柔軟的身子/做你的骨骼，性情也是軟的”（《打磨一縷光》）。在《圣經(jīng)》中，女人夏娃是上帝從男人亞當(dāng)身上取下的一根肋骨造成的，所以女人具有了依附性。而詩(shī)人在這里，卻要用光打磨出一個(gè)愛人，這個(gè)愛人得由女人來創(chuàng)造。雖然很難說根據(jù)這些詩(shī)歌就能推斷詩(shī)人具有女性主義意識(shí)，但無疑這些作品表現(xiàn)了她強(qiáng)烈的自我意識(shí)，追求愛的關(guān)系中的主體地位。

正是詩(shī)人這種強(qiáng)烈的自我意識(shí)，才能在她詩(shī)歌中看到如此熱烈的愛，當(dāng)然，熱烈中又帶著危險(xiǎn)。詩(shī)人選擇了很多新奇別樣的意象進(jìn)行寫作，如“為了愛你，我在體內(nèi)豢養(yǎng)虎、豹子……為了愛你，我在體內(nèi)栽種罌粟/和更多有毒的植物”（《為了愛你》）；“我要扮成小妖精，引誘你……當(dāng)你中毒愈深時(shí)，小妖精就是藥/湯藥中藥、瀉火的藥、解毒的藥，良藥苦口 ”（《小妖精》）；“我給你的愛意生滿刺和銹/我給你的靈魂的嘉許，蓄滿雨和霧”（《給你的》）。這些詩(shī)歌中，雖有部分情緒直接呈現(xiàn)，但詩(shī)歌整體的感受基本藝術(shù)化成一種隱喻。詩(shī)人以慧眼發(fā)現(xiàn)隱喻，她選取“虎、豹子、罌粟、小妖精、中毒、藥、刺和銹、雨和霧”這些意象來揭示愛情中人性幽微的一面，愛情可能因?yàn)楹蔂柮啥錆M激情與力量、莽撞以及不可控的危險(xiǎn)因素；愛情關(guān)系中也可能因?yàn)槊詰佟⒄鞣錆M了非理性的極致體驗(yàn)；也可能是因?yàn)閮蓚€(gè)獨(dú)立的個(gè)體因愛情交匯時(shí)在給與受時(shí)不可控的傷害彼此。這些詩(shī)最大的特點(diǎn)是將一些似乎與愛情不兼容的意象并置，那個(gè)神秘的愛情潛意識(shí)世界在這些意象的撞擊中得以揭示和敞開，詩(shī)的韻味與美感及豐富的層次感就此產(chǎn)生，這些詩(shī)歌也就獲得了好的詩(shī)歌最根本的特性，即詩(shī)的美學(xué)性。

相比起愛情詩(shī)的世界存在的幽微復(fù)雜，詩(shī)人對(duì)于家鄉(xiāng)、對(duì)于草原的愛就簡(jiǎn)單明朗多了：“懷著對(duì)故土和蘭澤的敬畏/我的深情被晝夜之愛包裹”（《貢格爾草原之夜》）。這本詩(shī)集中的大部分作品都是詩(shī)人抒發(fā)自己對(duì)于家鄉(xiāng)的愛。這種愛體現(xiàn)在她思鄉(xiāng)的作品中，她的鄉(xiāng)愁的抒發(fā)是在“離鄉(xiāng)”與“返鄉(xiāng)”心境的對(duì)比中展開。詩(shī)集第一首《在秋天，我是歉收的小女子》詩(shī)人用“樓頂?shù)男洹眮肀扔麟x開家鄉(xiāng)的自己，孤單、艱難、無家可歸；而“在故鄉(xiāng)，我才能平靜，與若干細(xì)小的事物相連/隱于心的痼疾不需要西藥也能恢復(fù)”（《只緣身在故鄉(xiāng)時(shí)》）。當(dāng)然，她對(duì)故鄉(xiāng)的愛，更多是通過對(duì)故鄉(xiāng)草原風(fēng)光、草原生活以及草原游牧民族的歷史和文化記憶的書寫得以表達(dá)。“輯一 我在草原”大部分詩(shī)歌是詩(shī)人懷著對(duì)于家鄉(xiāng)的思念和熱愛建構(gòu)一個(gè)關(guān)于草原自然與人文景觀的圖像，《在額爾古納河岸》寫出了額爾古納河靜謐之美；《母親河之歌》寫家鄉(xiāng)草原自然之美與悠久的歷史；《我身體里的草原》讓讀者看到一個(gè)廣袤的充滿人間煙火的鮮活草原。這些詩(shī)歌基本以各個(gè)地點(diǎn)命名，從不同的角度把家鄉(xiāng)的各個(gè)層面、各個(gè)要素的美都凝固在語(yǔ)言中，展示在讀者面前。“輯五 白山黑水”是對(duì)草原上游牧民族歷史與文化記憶的詩(shī)性回顧，《族的胎記》《鷹獵：海東青》《安》《赫?qǐng)D阿拉城》《烏拉鍋》等呈現(xiàn)了一個(gè)民族與王朝的發(fā)源、崛起與沒落；《我們的甌燈舞》《頒金節(jié)》《補(bǔ)繡》《舞》《清音會(huì)》等詩(shī)歌儲(chǔ)存了一個(gè)民族的文化記憶。在這些詩(shī)歌中，可以感受到詩(shī)人對(duì)于家鄉(xiāng)、對(duì)民族歷史與文化不遺余力的愛，而正是這種愛的力量把草原的美彰顯，把草原的歷史喚醒并使其具有新的歷史生命力。

安然的詩(shī)，除了愛還是愛，大到家國(guó)情懷的宏闊，小到個(gè)人情感的幽微。詩(shī)集《正在醒來的某個(gè)早晨》里的那些陌生、不為常人所關(guān)注的“野果”“碎鐵屑”“廢棄的鐵釘”“沉寂的枝葉”“站立的雀鳥”這些微小的事物“這般活著”、這般“疼”，幾乎無屏蔽地給了讀者強(qiáng)烈的“代入感”。從這些作品中，可以看出詩(shī)人著眼于日常并從中挖掘出詩(shī)意的才華。

詩(shī)集《正在醒來的某個(gè)早晨》，在故鄉(xiāng)草原奇譎的風(fēng)光和深厚人文積淀里，追蹤游牧民族的歷史及文化記憶，離家、返鄉(xiāng)、鄉(xiāng)愁、親情、愛情，日常瑣碎及世間萬物包羅萬象，不管哪一種書寫，詩(shī)人都以女性特有的細(xì)膩、感性、脆弱和激情去觀照人生，以種種隱喻構(gòu)筑詩(shī)的藝術(shù)天地，在這片天地之中，所浸透的愛與美，正是當(dāng)下詩(shī)壇所期待的來自生活本身的一種鮮活而獨(dú)特的審美意義和價(jià)值。

作者單位：四川大學(xué)、四川農(nóng)業(yè)大學(xué)