菜市場

賣血腸

三輪車攤開之后就成了一個攤位，豬血腸、粽子、玉米……看起來美味極了的食物，讓人看了都咽口水。

血腸一圈繞著一圈地裝在盤子里，既像是黑的，又像是紅的。沾上秘制的蘸料，一口一個。有的人很喜歡，有的人卻不敢吃。

刀切開的那瞬間，好像它就是家里的那頭老母豬的腸子一樣，也能感受到疼痛。老板呼了一口風，好像在念叨著“不疼不疼”。

辣椒大叔

青的、紅的、黃的，大的、小的，圓的、扁的，這些辣椒的形狀真的太多太奇怪了。

大叔嘴里叼著一根煙，整個攤位只賣辣椒。他的臉已經(jīng)完全凸顯出了骨頭，就只剩下一張皮包裹著，就像眼睛里只能容納辣椒一般。

很多人都會向他買一大袋的干辣椒，在這個南方偏北的小鎮(zhèn)上，他們喜歡在每一樣菜里都放一把干辣椒。

辣椒成了必不可少的配料，種辣椒的人也很多，只是有時曬好的干辣椒，竟沒有買來的香。

每一種豐收，都有一個新的味道，那是不少平凡的種辣椒人的汗水。

魚小姐

還沒走到生鮮區(qū)，水就不斷地涌現(xiàn)出來，鞋底開始帶了點腥味。魚跳躍著，嘗試要逃離這個狹窄的空間。

賣魚的小姐抓起一條魚，就開始進行清理。去鱗、剖肚、去內臟、切片，一個個熟練的手法，只需要五分鐘就完成了。

這里有各種各樣的魚，但海鮮卻很少見，就連小龍蝦也是極少數(shù)的。

魚小姐喊我：“買一條魚吧，剛抓的。”

草魚旁邊寫著7.5元，我猶豫了好一會。

似乎能想象出他們下水抓魚的場景，撈上漁網(wǎng)時的那種興奮，能給這一天的生意都帶來好運。

粉攤弟弟

看見有個小男孩在守著粉攤，原本已經(jīng)吃飽了的我，還是忍不住要了四塊錢的米粉。

粉攤弟弟說，他們家的米粉是當?shù)刈詈贸缘摹ｋS即抓了一大把米粉放到秤上，四塊錢剛剛好。

我想起了，小時候趕集時總要纏著母親買一些米粉，拿回家拌上花生油和醬油，比街上粉店里煮出來的還要好吃。

手工的和機器做出來的米粉，口感是不一樣的。雖然粗細相同，但我更喜歡手工，且還要一條條圈起來的米粉。

地里的稻谷，到了十月也要收割了。過去，我常常在門口等打稻谷的父母回家，他們拖拉機的車廂里往往裝了很多袋谷子。然而，我只想著何時才能曬干了磨粉做糍粑。

米粉和糍粑，是記憶中最難忘的味道，直到現(xiàn)在也還會懷念。

老人菜市場

城中和城北的菜市場不太一樣，城中菜市場大多是中年人在趕集，城北菜市場則是老年人在趕集，賣菜的人也大多都是老年人。

城北沒有城中熱鬧，但城北卻充滿了各種從泥土里帶出來的“氣味”。

沒有洗凈的空心菜，活禽區(qū)籠子里散發(fā)出雞屎味鴨屎味，大小不一的塑料袋……沒有擁擠的人和車，他們的步伐不緊不慢，眼睛里都是最平凡的生活的模樣。

穿著樸素的衣服，一把、兩把菜整齊地擺放著。沒有秤，也不用稱，一塊、兩塊，就能買一大把菜。

草帽、圍裙、保溫杯、一雙黑鞋……

他們，只是一個農民。

他們的無聲，真正的體現(xiàn)了對生活的不屈不撓以及對美好生活的向往。

日雜行

臨近春節(jié)的前幾日，和母親去鎮(zhèn)上趕集。

她帶著我到處逛，步伐有時快，有時慢，我像是在追著小狗跑一樣。

手機信息的聲音不停地響，我不知從哪一刻起沒有了和她逛街的心情。

“日雜行”，三個字，高高地掛在墻上。如果不是剛好抬起頭，或許我還沒發(fā)現(xiàn)被她帶到了這個地方。

每年，他們都會在這里給我和弟弟買新衣服。紅的、粉的大衣，還有長長的雪地靴。任何一個小孩到了這里，都變成了“走不動的模特”。

回去的時候，絕不是再空著手了。

這是我感到最幸福的時刻，因為，那些衣服披在身上，就像背起了父母親一樣。

停留了很久，直至聽到對面那個砍價的女人的大嗓門，我才想起來，那是無法再擁有的。

那些“新衣服”，都還在衣柜里。

穿了幾次，洗了幾次。

如今，我很久都沒有買過新衣服了。

卡片機

它們都叫我“卡片機”，結論只是因為我的眼睛能捕捉各種千奇百怪的東西。無論走到何處，都先轉了幾圈，才開始提取素材。

有時也會把照片清洗干凈后擺放在客廳，與它們同住。漸漸地，身體里有某種感覺，不知道在認識我那天，它們同樣開心著。

清晨，夜的安靜被打破了。

拉貨的小車也開始工作了，有時我分不清這究竟是夜晚還是白天。

霧氣朦朧，都只顧著把菜搬好。

到了晌午，從桌板底下拿出飯盒，大口地吃著。偶爾，有幾個不是買菜的人路過。

等到夕陽完全落下，回去的路都已經(jīng)被路燈照亮的時候，它們才默默地收起。

我勸說自己，這是夢里的場景，只要還不醒。

它們的故事，就像千萬個世界。無法再探索更深奧的秘密，但能給它們帶來屬于各自的紀錄片。