一個(gè)作家的反詐升級(jí)記

草玄，本名何闖，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，江西省滕王閣文學(xué)院特聘作家。出版有長(zhǎng)篇玄幻小說(shuō)《神魔蚩尤》、歷史小說(shuō)《狂狷上不了天堂》等。評(píng)論作品《江西網(wǎng)絡(luò)文學(xué)：弄潮二十年》獲江西省第六屆谷雨文學(xué)獎(jiǎng)。參與多部影視劇編劇。

某年參加全省文藝人才培訓(xùn)研討班，作為編劇，我被分在影視小組。我們上午上課，下午研討。第一天下午，組長(zhǎng)講述了他在影視圈內(nèi)各種被忽悠的經(jīng)歷，頓時(shí)像捅了馬蜂窩，大家開始每天輪流講述自己被騙的經(jīng)歷。講到悲憤處，有同學(xué)老淚縱橫；講到荒誕處，大家都捧腹大笑。培訓(xùn)研討班為期一個(gè)半月，直到畢業(yè)，還有同學(xué)沒有講完自己的慘痛經(jīng)歷，紛紛感慨：“我們的故事完全可以寫成一部上百集的情景喜劇！”

在眾同學(xué)中，其實(shí)我不是被騙得最慘的，但我是被騙最持久的。從早期寫書出版，到后來(lái)?yè)?dān)任影視編劇，時(shí)常被忽悠。得知情況的朋友們紛紛表示：“這世界最讓我感動(dòng)的是你的天真！”

被騙稿費(fèi)固然心疼，但是被嘲笑沒有智商，這會(huì)讓一個(gè)作家的自尊受到致命的打擊。于是每次受騙后，我都總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，信誓旦旦地要“重新做人”，把自己升級(jí)為一個(gè)滿級(jí)的反詐APP。

我的這種“天真”始于2005年，當(dāng)時(shí)我出版了我的第一本書，出版合同上寫明先支付一半稿費(fèi)，書上市后再支付另外一半稿費(fèi)。誰(shuí)知書上市后，出版商一直找各種借口拖欠另外一半稿費(fèi)。我只能定期催款，書商最終找到一個(gè)非常打擊人的借口：“你這本書寫得太差，我們虧本了。”

這個(gè)借口瞬間讓我“天真”了，雖然按照合同，賣得再差對(duì)方也要支付我稿費(fèi)，但是讓人家虧本了，我于心不忍，再也沒去催款。第二年我的責(zé)編跳槽了，他跳槽后告訴我，我這書一上市就在圖書訂購(gòu)會(huì)上熱銷了兩萬(wàn)冊(cè)。還說(shuō)他跳槽后，老板拖欠他薪水，他氣得到公司拿走了兩臺(tái)電腦。

經(jīng)過(guò)這次折騰，我拿出我的小本子，總結(jié)了一條反詐經(jīng)驗(yàn)：不和個(gè)體出版商合作，他們沒有底線。

這樣總結(jié)，肯定得罪不少出版界大佬，但是我有馬克思撐腰，不怕他們，我對(duì)他們的判斷沒有錯(cuò)，因?yàn)轳R克思在《資本論》中說(shuō)：“對(duì)于榨取別人的剩余價(jià)值，資本家從來(lái)不會(huì)手軟。”

這經(jīng)驗(yàn)非常有效，我的第二本書直接與出版社合作，合作非常愉快，沒有任何糾紛，和責(zé)編也成為一輩子的好朋友。不過(guò)也有暢銷書作者向我吐槽，說(shuō)出版社也隱瞞印數(shù)，少支付稿費(fèi)。

面對(duì)這種問(wèn)題，我們這些埋頭碼字的書呆子幾乎除了吐槽，沒有任何辦法。哪怕有人支招，建議我們請(qǐng)律師打官司，我們也覺得有打官司這個(gè)時(shí)間精力，還不如重新寫一本書。唉！或許正是吃透了作家的這種心態(tài)，出版方才這么有恃無(wú)恐吧。

見暢銷書作家都會(huì)被欺負(fù)，我頓時(shí)覺得出版業(yè)是夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)。于是，我又拿出我的小本子，總結(jié)了一條反詐經(jīng)驗(yàn)：夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)更兇險(xiǎn)，不應(yīng)在此掙扎。

對(duì)于這條反詐經(jīng)驗(yàn)，出版界的朋友肯定要怒斥我。所以我不會(huì)告訴別人，只自己默默作好轉(zhuǎn)型的準(zhǔn)備。

《周易》中寫：“君子藏器于身，待時(shí)而動(dòng)。”法國(guó)微生物學(xué)家路易斯·巴斯德也教導(dǎo)我們說(shuō)：“機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)留給有準(zhǔn)備的人。”

沒過(guò)多久，有朋友來(lái)約我一起編劇，我毫不猶豫地對(duì)出版市場(chǎng)揮揮手，轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視編劇市場(chǎng)。

誰(shuí)知第一部戲就讓我明白，出版界拖欠稿費(fèi)、隱瞞印數(shù)那點(diǎn)伎倆和影視界的套路比起來(lái)，簡(jiǎn)直就是小巫見大巫。

這是一部已經(jīng)立項(xiàng)的歷史大劇，在編劇的同時(shí)，導(dǎo)演、演員等團(tuán)隊(duì)都將逐步到位。由于時(shí)間緊迫，要求較高，三位朋友被反復(fù)要求修改，寫得焦頭爛額時(shí)，打電話來(lái)拉我入伙。我最擅長(zhǎng)歷史題材，對(duì)方一開口，我就欣然答應(yīng)。誰(shuí)知朋友補(bǔ)充說(shuō)：“編劇合同早就簽好，你只是他們私下叫來(lái)幫忙救火，不能署名。”

對(duì)一個(gè)作家而言，署名肯定最為重要。但是邀我前來(lái)的朋友也是新人，沒有話語(yǔ)權(quán)，自身難保。不過(guò)我的如意算盤打得飛快，覺得機(jī)會(huì)難得，我剛轉(zhuǎn)型編劇就可以實(shí)戰(zhàn)大戲，即使不署名，也非常感激和榮幸。

這部戲除了我們編劇是新人，其他團(tuán)隊(duì)都是國(guó)內(nèi)頂配，所以順利在頂級(jí)平臺(tái)播出，還獲得國(guó)內(nèi)大獎(jiǎng)。沒想到的是，最終我那三位朋友也沒有署名編劇，制片人親自署了編劇名。他們此前簽的編劇合同也成了沒有解釋權(quán)的“不平等條約”。

“出道”就能撰寫大戲，但是不能署名。不知這是“彩頭”還是“霉運(yùn)”。反正此后幾年，我都是這樣的命運(yùn)，撰寫的每部戲都是爆款，不是獲得大獎(jiǎng)，就是當(dāng)年收視率最火爆的戲之一，最終卻沒有署我的名。郁悶得我去寫了幾年動(dòng)畫片，雖然單獨(dú)署名，而且都在央視少兒頻道播出，但是稿費(fèi)非常少，缺乏成就感，自覺埋沒了我修煉多年的才華。那時(shí)，我每次獨(dú)步曠野，都忍不住要大喊一句：“天妒英才啊！”

不知是我在曠野的呼喊透過(guò)某種神秘的力量，被很多人知曉，還是我編劇有了一些名氣，之后一個(gè)月內(nèi)，各種千奇百怪的制片人、導(dǎo)演紛紛找來(lái)要我編劇，讓我猝不及防，不知如何抉擇。

我忍不住又想起一些名人名言，比如王爾德說(shuō)：“不要急于行動(dòng)，要冷靜思考后再去抉擇。”

在王爾德警示下，我拿出我的小本子，又寫下了一條反詐經(jīng)驗(yàn)：不給署名的影視劇堅(jiān)決不寫。

基于這條經(jīng)驗(yàn)，我果斷選擇了最早找來(lái)的一個(gè)制片人。此人是某省電視臺(tái)的中層領(lǐng)導(dǎo)，他說(shuō)如今影視太火，很多資金都往影視這邊投，趁這波行情，他要利用自己的資源，打造一部影視劇，問(wèn)我有沒有興趣編劇。我問(wèn)：“給署名嗎？”

他說(shuō)：“必須署名啊！這部戲一定會(huì)成為你的代表作。而且你也算是這部戲的初創(chuàng)核心，你的稿費(fèi)就按照這部戲盈利的10%來(lái)分紅。”

我當(dāng)時(shí)也不知道一部戲盈利的10%是多少錢，反正既然給署名，我頭腦一熱，就決定一起合作。后來(lái)與他來(lái)來(lái)回回多次研討劇本，越來(lái)越躊躇滿志，感覺某天一夜醒來(lái)，我就會(huì)成為國(guó)內(nèi)著名編劇。

有天談到拍攝場(chǎng)景的問(wèn)題，他說(shuō)有個(gè)煤老板建造了一個(gè)影視基地，我們可以免費(fèi)拍攝。又說(shuō)某縣城有一些老建筑，我們?nèi)ギ?dāng)?shù)卣裁赓M(fèi)拍攝，他們還提供食宿等后勤服務(wù)。

等他說(shuō)完，我天真的大腦瞬間冒出一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，一個(gè)聲音擊碎了此前所有幻想：“等一下，這事是不是哪里不對(duì)？這人好像啥都沒有，全靠一張嘴，就連我的稿費(fèi)（盈利的10%）也是一張空頭支票，這不是‘空手套白狼’嗎？”

好在這圈子其實(shí)也不大，經(jīng)過(guò)一番打聽，此人確實(shí)只有一張嘴。我立即用余額有些不足的智商，終止了這次合作。同時(shí)又拿出了我的小本子，總結(jié)了一條反詐經(jīng)驗(yàn)：不見兔子不撒鷹，不給稿費(fèi)不寫稿。

不出意外的話，我小本子上所有反詐經(jīng)驗(yàn)中，就上面這條最實(shí)用。當(dāng)然，俗話說(shuō)得好，不出意外的話，就會(huì)出意外。我們文人都面子薄，遇到熟人約稿，一陣寒暄后，就直奔主題寫稿。雖然一邊寫稿，一邊忍不住擔(dān)心：“寫完后，這家伙不會(huì)不給稿費(fèi)吧？”很多時(shí)候，寫完后，真的不給稿費(fèi)。朋友沒有了，稿費(fèi)也沒有了。

于是，我又拿出我的小本子，在上面又總結(jié)了一條反詐經(jīng)驗(yàn)：臉皮薄，撈不著；臉皮厚，吃個(gè)夠。

當(dāng)然，臉皮就像毛坯房，每個(gè)人無(wú)論怎么反復(fù)裝修，最終都是自己的風(fēng)格。所以，我再怎么修煉，臉皮都是薄的。最好的解決方案是簽個(gè)經(jīng)紀(jì)公司，讓公司派專業(yè)的人去談合同，結(jié)算稿費(fèi)。

其實(shí)我也是一個(gè)福將，每次有了新的想法，新的機(jī)遇就會(huì)找來(lái)。很快與一家全球知名的藝人經(jīng)紀(jì)公司（中國(guó)分公司）接洽，由于剛好有部署名的連續(xù)劇爆火了，這家公司準(zhǔn)備簽我。但是我又開始猶豫，雖然簽下背景雄厚的經(jīng)紀(jì)公司，有諸多好處，不再怕遇到不靠譜的項(xiàng)目，不再怕被人拖欠稿費(fèi)等。可是我“一生不羈愛自由”，想隨時(shí)組建自己的編劇工作室，不想有任何束縛。最終明知自己將來(lái)會(huì)后悔，還是沒有簽約。

于是，我只能繼續(xù)獨(dú)自升級(jí)個(gè)人的反詐APP。

有朋友可能會(huì)問(wèn)，遇到各種欺詐行為，請(qǐng)律師打官司不是最佳的處理方案嗎？這事對(duì)普通人而言，似乎很簡(jiǎn)單。但是對(duì)傳統(tǒng)文人而言，就比較復(fù)雜。

比如在訴訟方面，古人的啟蒙書《幼學(xué)瓊林》中就寫了：“世人惟不平則鳴，圣人以無(wú)訟為貴。”《朱子家訓(xùn)》也教育后人：“居家戒爭(zhēng)訟，爭(zhēng)訟則終兇。”古代俗語(yǔ)也說(shuō)：“餓死不做賊，屈死不告狀。”

相對(duì)而言，文人繼承了更多的傳統(tǒng)思想，其中雖有糟粕，但很難擺脫。

另外，我寫作的初衷其實(shí)是“兼濟(jì)天下”，賺稿費(fèi)是退而求其次的“獨(dú)善其身”。不能為了“獨(dú)善其身”耽誤了“兼濟(jì)天下”。當(dāng)然，說(shuō)得這么道貌岸然，很容易被“打臉”。但實(shí)話實(shí)說(shuō)，我真是這么想的，所以懶得打官司。同時(shí)也歡迎那些拖欠我稿費(fèi)的“甲方”來(lái)“打臉”，反正你們知道我的銀行賬號(hào)，隨時(shí)可以“打”過(guò)來(lái)。

不過(guò)，大家如果想要一個(gè)行業(yè)發(fā)展得更好，還是要有更加規(guī)范的法規(guī)和便捷的程序來(lái)維護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán)，讓我們這些傳統(tǒng)“糟粕”樂(lè)于站出來(lái)維護(hù)自己的合法權(quán)益。