古北口曾有一座橫跨潮白河的水門,因而有著“水門關”的稱呼,不過由于水患,水門已在清代被沖毀。此后,這座跨河而建的水門便永遠消失于歷史記載之中,僅留有對岸的姊妹樓與古北口城關遙相對望。水門位于何處,它何時消失、又因何種原因不再復建?這便是我參與長城保護項目后所要探尋的第一個問題。
本科期間,我陸續參與了古北口遺產數字化保護、人與長城共美——長城沿線保護與可持續發展典型模式調查研究相關項目。古北口是我接觸到的第一段長城,在考據古北口歷史的過程中,我對長城也有了不一樣的認識。
“古北口邊墻,緣山跨水以筑,潮河穿水門入。庚寅夏大雨數日,河漲數丈余,奔騰突激,繚垣及城堙皆毀于水。以其為經途觀瞻所系,發衡緡繕完之。辛卯秋,霖又盛,河漲如前,新繕垣復圮。”《日下舊聞考》中這樣記錄了古北口水門的消失過程。
公元1770年和1771年水門被潮白河水患兩度沖毀,乾隆在得知此事后,認為“且今中外一家,關以外尚隸畿輔,又安藉此防邊為北門固屹”,于是決定不再耗費人力重修。清朝民族融合的大歷史環+WyC7un9bLR9KGoNylil9Q==境,就這樣凝聚在短短的“一家”兩個字里面了。這是我第一次深刻感受到長城二字背后的分量。
作為一名本科生,我在長城的保護實踐中更多的是一名參與者和觀察者。隨著探訪的深入,我逐漸認識到,長城并不僅僅是一段段城墻,它的背后還蘊含著無數鮮活的故事。我看到長城上古代士兵刻下的五子棋盤,看到長城外被用于偵察的水井,還有四座樓長城外古人用于迎敵的核桃樹如今已郁郁蔥蔥……
古老長城上留有人們生活的痕跡,并一直延續至今。在長城沿線一個又一個的百家姓村、少數民族村中,我感受到了長城建設初期的海納百川。在古北口瘟神廟前,我似乎透過建筑看到了史料中記載的廟會情景,以及數百年來古北口軍民與水患抗爭的過往。如今,這些故事隨同古北口的邊防擂鼓一起,作為當地的一項非物質文化遺產繼續流傳下去。
長城的故事并未停止,而是由今天的人們繼續譜寫著。隨著長城沿線保護與可持續發展典型模式調查的展開,我對此有了更深的感觸。跟隨老師在實地調查中,我與團隊陸續走遍北京6個城區,調研共計35個村莊,采訪120人次。我看到了作為自然保護區的四座樓長城中,長城與自然環境的獨特耦合關系;八達嶺長城對周邊產業的輻射帶動,讓我印象深刻……
我曾看過團隊成員拍的一張照片,畫面中是一位老鄉在長城上放羊,而在羊的踩踏下,長城邊緣的磚石搖搖欲墜。在老鄉的認知中,這可能是一件很普通的事情,就像一座被時間磨礪的敵臺遺跡,在多數人眼中可能只是山頭的一座土臺。我想,長城的保護者有時候更像一名講述者,要在保護與探尋的過程中把長城故事傳遞到更多人的心中。
責任編輯:丁莉莎