懷念父親

夜深了，獨自躺在床上，輾轉反側。透過窗戶玻璃，遙望星空，不由得想起了父親。父親離開我整整十八年了。十八年來，我從未停止對父親的思念。尤其父親的諄諄教誨，時刻回響在我的腦海，鞭策和激勵我永遠向前。

1930年，我的父親出生在達拉特旗蓿亥圖一個貧苦的牧民家庭。當時的老百姓都過著貧苦的生活。1934年，爺爺因一場意外不幸去世，奶奶背著年幼的父親一路逃荒到蓿亥圖。蓿亥圖是達拉特旗西部一個很偏僻的牧區，這里雖然人煙稀少，但生活在當地的人們待人寬厚，熱情好客。奶奶找到一個忠厚老實的銀匠一起生活。1944年，偏僻閉塞的牧區破天荒地辦起了一所小學，沿襲私塾的教學方式授課。父親七歲時進入這所學校，學習了《三字經》《百家姓》《千字文》。當時一個偏僻地區的牧民子弟能學習通用語言確實是很難得的機會。1949年，父親很幸運地考上了呼和浩特市干部學校。完成三年學業后，他先后在伊金霍洛旗郵電局、鄂托克旗郵電局等單位工作。1962年，國家精簡干部，父親回老家蓿亥圖，成了一名牧民。那時，我家已是六口之家，父母辛勤耕作，十分艱難地維持著生活。父親是村里唯一一個蒙漢雙語兼通的文人，白天在生產隊里勞動，晚上還得到鄰居家不定期地組織群眾學習。父親的思想覺悟很高，無論遇到什么事情，他始終保持著共產黨員對黨忠誠、堅定的理想信念。有一次，父親一人趕著毛驢車到烏蘭公社拉集體供應糧，路上撿到一個包，包內有四塊錢和三十斤糧票。父親一分不少，如數上交給生產隊長。大集體時期，父親在生產隊當廚師。他熱愛大集體，一年四季幾乎在生產隊里忙碌著。父親的一手好廚藝，可能就在大集體時為生產隊幾十號人做飯學會的，他的廚藝倒不是會做什么山珍海味，而是會做農村牧區的大鍋飯。再后來，十里八鄉的老百姓誰家有紅白喜事，都要請他去幫廚。父親也從不推辭，早出晚歸，煙熏火燎，一忙就是幾天，即便耽誤了家里要緊的活計，他也毫無怨言。

1978年，在改革開放的春風吹拂下，蓿亥圖也實行了家庭聯產承包責任制。父親這才離開大隊回家幫母親放羊維持生活。

20世紀90年代初，我從學校畢業之后被分配到鄂托克旗工作。那時由于工作比較忙，交通也不太方便，所以很少回老家看望父母。1999年秋天，母親從老家捎來話，說父親因高血壓導致半身不遂，行動不便了。于是我立刻啟程，回老家把二老接回來一起生活，伺候他們，也算孝敬二老。當時我居住在一個帶耳房的小房子里，接到父母后，我便將耳房收拾出來供父母居住。由于耳房是磚木結構，因此每到雨季，外面下大雨，屋里下小雨。盡管條件如此艱苦，父母還是愿意和我們一起生活。那時父親的身體一年不如一年，越來越瘦。2005年秋天，病魔一點點地蠶食著父親最后的體力。父親在彌留之際回首自己辛酸苦辣、坎坷不平的人生歷程，用微弱的聲音對我說，這輩子沒有機會去塔爾寺在佛教圣地接受洗禮。可遺憾的是，我無法完成他這個小小的愿望。我不敢流淚，只是握著父親那干瘦的雙手。父親的雙目之間流下了絕望的淚水。

父親走了。他臨別時的那個眼神讓我一輩子無法忘卻。失去親人的悲痛令我不能自拔。一縷縷揪心的思念，像被激起的漣漪慢慢蕩漾開來。從這一天起，我再也不會聽到父親那親切的聲音；從這一天起，我再也得不到父親那溫暖的關愛。我是一個不孝的兒子，我深深自責。我曾埋怨父親，不能讓我們兄弟幾個飽食終日；我曾埋怨父親，沒有給我們穩定的生活環境；我曾埋怨父親，家教太嚴，家規太多。然而，這一切都過去了。

父親的一生是平凡的，他的這種平凡、樸實，使我學會了如何做人，如何做事。父愛是我人生旅途中的一盞明燈，在我迷路時，照亮我的行程；父愛是一縷陽光，讓我的心靈即使在寒冷的冬天也能感到溫暖如春。親愛的父親，您在九泉之下安息吧！如果有來世，我還做您的兒子。