一個人的村莊

偌大一個村莊只有老黃一個人。確切地說，還有一條老得走路不穩、耳聾眼花，陪伴他二十多年的老黃狗和一群雞鴨鵝，以及滿樹聒噪的鳥。

老黃有二男一女三個孩子，都不在身邊，遠在北京、上海、鄭州，三個小家都在縣城市購買了小區房。10年前老黃老伴得了腦梗，兒女只是匆忙回來看看，誰也不能陪他慢慢康復。那時村莊上除了老黃老兩口外，還有老劉、老趙、老李、老喬兩男兩女四家四個年邁老人。他（她）們白天經常來老黃家坐坐，幫忙搭把手，六個老人惺惺相惜，互相幫助，老黃倒沒有覺得生活有多艱難。不知不覺四個老人相繼離世，老伴前年也“走”了，就剩下老黃一個人。

老黃的兒女也曾說過要把他接到身邊，可身在異鄉拖家帶口掙生活，都不容易，尤其是住得窄淺。老黃也舍不了自己辛辛苦苦營造的“老窩”——曾使全村人刮目相看的三間兩層小樓、精致的四合院；放不下睡在南地里的老伴兒，還有陪伴他多年，溫順的老黃狗。兒女們誰也沒有非要堅持把老黃接過去，老黃成了留守老人。留守在生他養他71年的村莊里。

40年前村莊上有大小36戶140多口人，雞鴨鵝成群，豬牛羊滿圈，雞鳴犬吠，聲音嘈雜，端著飯碗都能聚在一起，多熱鬧啊！漸漸地，外出求學的，外出經商的，外出打工的，都離開了村莊，而且都一去不回。房子鎖在那里，年久失修，漏了，倒了，磚瓦被親戚們拉去砸碎鋪了路。一戶一戶消失，最終村莊上只剩下老黃的兩層小樓，孤零零地隱藏在枝繁葉茂的雜樹之間。如果不是雞鴨鵝的叫聲，誰也不會想到村莊上還有人！

為了排遣寂寞，老黃買了電視機、唱片機（插磁卡播放的那種）；種地；種菜園；下黃鱔籠子；養雞鴨鵝。夜里睡不著就看電視；唱片機隨身攜帶，走到哪兒聽到哪兒；種地收糧食，除了自己吃，喂雞鴨鵝，多余的賣了錢攢起來；種菜園方便長年吃菜；下黃鱔籠子，逮黃鱔、小龍蝦，并不是為了改善生活，一年也能攢個三五千，以備急需；養雞鴨鵝，雞鴨下蛋能吃能賣，養鵝主要是為了看家。白天黑夜，一有響動，鵝就會叫。老黃養了6只雞，4只鴨，3只鵝，喂它們吃食時，便是黑壓壓的一大片。花喜鵲、灰喜鵲、黑八哥、斑鳩、黃鸝、杜鵑、鷓鴣、麻雀、白頭翁、啄木鳥等都來蹭食。冬天，就連生性怕人的野雞也來蹭吃蹭喝。老黃不但不轟趕它們，還會多撒些糧食。只有這個時候，老黃才是最開心的！

老黃說：“萬物皆有靈性，你善待鳥，鳥就會親近你，給你唱歌，陪你說話，給你做伴兒！”清晨或傍晚，村莊上最熱鬧，竹林、樹上、屋頂沸騰了，各種鳥聲不絕于耳。為了保護鳥們不被騷擾，不被那些捕鳥人偷襲，老黃白天一見有人走近莊宅，便大聲叫喊：“莊子上有狗，小心咬著你！”提醒那些不速之客不要隨便進入莊宅。為了鳥類不被傷害，老黃還特地買了一把強光手燈，一有風吹草動便起床巡查看護。

荒蕪的村莊上，灌木叢生，雜樹瘋長。就連絕跡多年的桑樹、楝樹、榆樹、棠梨樹，籽兒也被鳥們帶回來，種在每一片土地上。沒有牛羊啃食，它們可著勁長。老黃的又一任務就是清除灌木和一些沒用的樹，修剪那些土著的雜樹。也不管它們姓劉還是姓李，姓趙還是姓喬，老黃有的是時間，不圖什么，也不在乎誰說他一句“好”。

老黃有個“摩托羅拉”老年手機，只是個擺設，充一次電用十天半月。十天半月間其實也接不到幾次電話。但老黃還是時刻把它帶在身邊，生怕遺漏了孩子們的“孝心”。

我見到老黃及他的村莊，是去年槐花飄香時節，我和鄰居一塊兒夠槐花。附近村莊上都被別人搶了先，只能到遠點的、偏僻點的村莊上去，就來到老黃的村莊。老黃問明來意，很熱情地把我倆領到他的村莊上。我倆邊捋槐花，邊和老黃閑聊：“你一個人守在村莊上不寂寞嗎？”“寂寞啥？不是有電視機、唱片機嗎，還有雞鴨鵝狗和滿樹的蟲蟻兒（鳥）！”“那么大宅子，樹木茂盛，陰森森的，你不害怕嗎？”“有啥可怕的？生在這里，長在這里，閉著眼都能知道哪是哪，怕啥？”“你也七十多歲了，有個傷風感冒咋辦？”“我備有常用藥！小病吃點藥，吃不好，再去醫院。真要是得個急病，死了，就解脫了！”說罷，老黃苦澀地笑笑。我的心里卻很不是滋味！

夠了一袋槐花，婉拒了老黃的真心挽留，離開了雜樹密布、鳥聲喧嘩的村莊。直到現在還時常回想起老黃那句“真要是得個急病，死了，就解脫了”的話和他那苦澀、無奈的笑容！