時間在李強眼里像匹馬,嗖的一下,就不見蹤影,抓都抓不住。這讓他想起在草原的日子。生于草原的他,是喜歡馬的。每次在草地上騎馬,那種自由無拘的感覺,讓他一度忘記時間,回過神來,才發(fā)現(xiàn)太陽早已下山,心里滿是不舍。草原上的時間流逝,和現(xiàn)在又不同。現(xiàn)在的時間流逝,發(fā)生在都市里,是一種忙碌的快節(jié)奏,身處異鄉(xiāng)的他對這“快”,是半信半疑,不能信服,亦無草原上的意猶未盡之感。當(dāng)然就整體而言,這樣的快節(jié)奏,對他來說是高興的,有意義的。時間過得快,說明這天充實,能掙錢,有盼頭,最起碼不像剛來城里,整天無所事事,度日如年甚至度時為年那般了。在生存之道的找尋中,他哭過,懷疑過,放棄過,在漫長晝夜里,他終于看見一道光,縱使微弱,也是救命稻草,是他抓住時間之馬的憑借。
這些天,李強起得比太陽早,睡得比月亮晚,時間在他眼里,沒有具體概念,不外乎中午出攤,晚上忙碌,深夜收攤,接著一覺睡到天亮,起來后再收拾頭天狼藉的攤子,然后又出攤,周而復(fù)始,一天又一天。李強不覺得這樣的生活是重復(fù)、狼藉的,盡管他那三輪車上的臺面早已油跡斑駁,閃閃亮著光。如果細(xì)看,攤子上有些厚重的油漬,早已凝結(jié)成水珠形態(tài),四周有黃、紅、白色粉末,已經(jīng)不能用粉末形容,像是翻倒在地的西紅柿醬,黏稠一片,只不過這里卻是白一片、黃一片、紅一片,還有幾種顏色疊加,融合成的新色,早已失去白胡椒、黑胡椒、紅辣椒這些調(diào)味品的原本模樣。這些是擦不凈的,是他忙碌生活的另一種寫照。調(diào)味瓶的服務(wù)對象是那炸開花的淀粉腸,李強則是它們的調(diào)味師,他挖空心思讓調(diào)味粉發(fā)揮特長,抹在人們手拿的烤腸上。
李強首次創(chuàng)業(yè),小有成效,攤前排的長隊就能證明,雖然這只是販賣烤腸的路邊攤。這些被賦予神奇味道的淀粉腸,深受大家喜歡,不分男女老少。當(dāng)然老人不怎么吃,可他們的孫子孫女喜歡吃,老人為此買單,也就夠了。買單最多的,最愛光顧李強攤位的是年輕人,有的一來二去,彼此便熟絡(luò)起來。他們雖然陌生,卻心照不宣,像擁有某種心靈感應(yīng),他們都清楚李強出攤的時間和地點,總能在想吃的時候找到攤位,盡管李強會為了躲城管而不時換地方。李強心里記著他們,因為他們不時會帶一兩個新人過來,而這些新人又帶來他們的朋友,朋友又帶朋友,一傳十十傳百,來光顧他攤位的人越來越多。攤后的李強,面上皺眉,面下欣喜,想著掙的錢多了,心里也更有盼頭,當(dāng)然也更加釋然,覺得自己當(dāng)初的決定沒有錯。
這種釋然緣自他的父母。他一度覺得自己從小和別人不一樣,不是物質(zhì)條件上,而是心理、精神上。他認(rèn)為自己有一顆闖蕩的心,這點很不同于同齡人,以致于感到格格不入。無奈他的父母持反對票,別說去外面闖,就是他到市里也不情愿。作為從小在草原長大的小孩,他應(yīng)和周邊人一樣,找個工作,或種地、放牛,再或做點生意,開個飯館,倘若學(xué)習(xí)好,考個公務(wù)員,這樣也算有穩(wěn)定工作,不僅父母放心,自己這一生也安穩(wěn)。父母的心,李強能理解——生活的困苦,唯一的孩子,任誰都不希望孩子遠(yuǎn)游。可他偏偏成不了別人家的孩子。在無數(shù)次爭吵和沉默里,李強除了后悔不該沖父母發(fā)火,反倒更加堅定自己的想法,那就是出去闖。
失眠的夜里,記憶是瑣碎且龐大的。他心里矛盾,一方面想去外面,另一方面又放不下父母。他曾經(jīng)在草原上一遍遍許愿,如果能重來,自己會收起那些天馬行空的想法。每當(dāng)許完愿,他總會陷入沉默。他跟生活低過頭,可心里總憋得慌,不管種地也好,放牛也罷,都沒有一個正常農(nóng)牧人該有的樣子。比如種地,他錯過春耕,地越發(fā)荒蕪;再如放牧,今天少頭牛,明天少只羊,害得父母直接上了拳腳。他委屈,難受,跑到草原上,“啊——”的一聲,心里的想法被喚醒,更加想去外面闖蕩。父母耳里起了繭,知道管不住了,索性就由他去了。
直到坐上火車,離開家鄉(xiāng)的那一刻,他心里才難過起來,充滿恐懼、害怕,淚水無聲落下。火車越走越遠(yuǎn),一望無際的荒野戈壁,亙古不變的黃土沙漠,逐漸讓他心里變得平靜。可平靜過后,憋屈的情緒來得更加猛烈,他走到兩節(jié)車廂之間,極力壓住聲音,可咣當(dāng)?shù)幕疖嚶暎y以掩蓋他沉悶的哭泣。悲傷的心情愈加強烈,他開始后悔,甚至想下一站就返程,然后回家。縱使這般傷心,心里卻有另一個聲音響起,別回頭,別回頭。
從幾千公里外來到上海,和無數(shù)個滬漂人一樣,李強歷經(jīng)艱難、痛苦、迷茫和后悔,心里常常烏云密布,偶爾才短暫放晴,有過明朗、希望、高興和動力,但都是一瞬,很快就被現(xiàn)實打擊,繼而頭頂又陰云籠罩,黑壓壓一片。他想過退縮,但骨子里那股勁兒,讓他一而再,再而三地把所有的委屈、不滿和眼淚都給咽了回去。他對父母說,我在這里挺好的。語氣看似平淡,實則傷心成災(zāi)。可生活便是如此,自己選的路,累著哭著也要一點一點走完,他只能這樣給自己打氣。這或許是他骨子里那股不服輸?shù)膭艃海o他的些許勇氣。
約莫半個月后,機會來了。他擺起地攤,賣烤腸。烤腸,多么簡單的一個工作,甚至都不能用工作來形容,可正是這平平無奇的烤腸,讓他從漫長的度日如年中,找回了時間的概念。時間變得忙碌,忙碌背后是充實和收獲。時間和忙碌,像一條河,不用他費力掌舵,他這條斑駁之船,就能借助時間的波瀾,順利抵達(dá)彼岸。河對岸,就像每個人心中所想,是繁花似錦的天堂般的存在,李強心里的彼岸也是這般。他更加勤奮,加之時間無形地推動,讓他離對岸越來越近。而此時,時間也就失去了概念,成了更具深度和寬度的東西。
劉大爺是李強的“同事”,也是讓李強搭伙上岸的引路人。
李強住破舊地下室,睡潮濕的床板,內(nèi)心誠惶誠恐。剛開始,他還能算著口袋里的錢,吃點以前沒吃過的東西,但也僅限于路邊攤。幾天過去,口袋越來越癟,他心里急了。這壓力來自地下室,來自基本溫飽,更來自他手里只出不進(jìn)的錢。他更加精打細(xì)算,更加節(jié)儉。白天,帶著饑餓、迷茫的同時又帶有一點期許,他漫無目的地走過一個又一個弄口。他原先所有的好奇,被時間沖淡磨平,直到遇見劉大爺。
那天,他走出熟悉的活動范圍,溜達(dá)進(jìn)另一片街巷。這里竟別有洞天,遠(yuǎn)看不過是普通高架橋,走近看,橋洞下面充滿市井煙火氣。各種飯香味,不斷向他襲來,炒飯,炒面,煎餅,燒烤……他發(fā)現(xiàn)面前全是三輪車改裝的攤位,每個攤位上都有一個煤氣灶,一個案臺,一個頂棚,一盞燈。他想,自己可謂頓頓吃路邊攤,但也從未見過這么多攤子聚在一處,關(guān)鍵客人也多,有的攤位前排起了長隊。他被飯香味牽住鼻子,更牽住心口。這厚重、嗆人的煙火,讓他有了前所未有的興奮。離他最近的是賣烤腸的攤子,攤后站著一個老人,衣著樸素。他愣了會,吐口氣,心里感到無比放松,就像緊繃太久的神經(jīng)突然得以松懈。眼前的畫面,讓他如釋重負(fù),讓他感到了前所未有的安全感,直到一個聲音傳來,他才回過神,發(fā)現(xiàn)自己在烤腸攤位前已停留很久。李強面露遲疑,他不知道對面的人是不是在和自己說話。
“是在說我嗎?”李強問。
“是啊,看你愣了半天。”攤位后的老人說。
“哦,不好意思啊。”李強看向右手邊排起的長隊,“那我也排個隊,來根烤腸吃。”說罷,他退后幾步,排在了隊末。
烤腸出乎意料地好吃,價格不貴,吃完還有飽腹感,能省一頓飯錢。他吃完一根,連忙又買一根,走到攤位一側(cè),邊吃邊和老人拉起家常。這烤腸像是有魔力,只要不吃就會饞個不停,睜眼閉眼都是它的味道。
夜里他失眠了,興奮得失眠。這場失眠讓他看到希望,心里有了新的打算。前半夜里,他想到人生差點掉進(jìn)迷茫的陷阱。后半夜里,他看到未來,甚至開始嘲笑井底之蛙的愚昧。天蒙蒙亮,睡意才鋪天蓋地朝他襲來。醒來已近午時,他覺得做了一個長夢,夢里自己是老板,雖不是什么大老板,但也能擁有簡單的幸福了。夢里他和昨天的老人一樣,擺起地攤,賣起了烤腸,不同于老人的是,他的攤位異常火爆,生意很好。他被攤前烏泱泱的長隊給吵醒了。到了大下午,他像打了雞血,一路哼著曲,跑到廊橋下。廊橋不似昨日那般熱鬧,大部分?jǐn)偽贿€沒出,但老人的攤位在。此時此刻,他覺得天時地利人和,可以直截了當(dāng)?shù)厝ハ蚶先藛栆恍┦隆?粗鴨陠昝坝偷目灸c,他打開話題,表面看似漫不經(jīng)心,實則內(nèi)心早已翻涌。
“這是淀粉腸吧?挺好吃的。”李強說。
“對,好吃又便宜。”劉大爺說。
“昨晚我看這片人很多,這會怎么就你啊?”李強說。
“他們有些晚上才來。沒辦法,要掙錢,忙點也挺好,我還有個小孫子在上學(xué)。”老人彎下腰,再起身時,手上多了未拆封的包裝袋,他將烤腸打好花刀,在鐵板凹槽處澆滿油,調(diào)整好煤氣灶的火候,把烤腸擺放整齊,等待出鍋。李強看在眼里,想著這步驟簡單,程序化,沒有技術(shù)含量,只需一臺設(shè)備就行,自己為什么不能試試看?
“這個賺錢吧?”李強看著烤腸說。
“小本生意,不餓著肚子就行。”老人也看著烤腸說。
接下來的幾天,李強常常來買烤腸,閑聊中,他透露自己從小地方來,幾天就嘗遍了苦,還是想再努把力,不想就此放棄。他請求老人帶自己上路,他也想擺個路邊攤。老人遲疑,末了,還是將自己的經(jīng)驗全講給了他。李強眼睛泛紅,連聲道謝。他不是沒有在手機上查過,但是網(wǎng)上真假不一,好壞都有,他不相信,也不敢冒險,因為有次他在網(wǎng)絡(luò)上被騙過,差點傾家蕩產(chǎn),盡管身上所剩寥寥無幾,但那是他全部的希望,是活下去的最后籌碼,所以他再也不敢相信網(wǎng)上說的,盡管那些說辭充滿誘惑,但骨子里的老實,還是讓他選擇相信自己。而劉大爺?shù)拇緲悖恢庇浽谛睦铮瑥奈赐洝?/p>
生活開始有了光。
李強覺得這個城市變漂亮了,在他眼里什么都是新鮮、高大、迷幻的,樓宇也好,車輛也罷,都讓他原本沉寂的心,瞬間活了起來。短短一天,他覺得人間變了樣。他人走在路上,心飄向遠(yuǎn)方。這遠(yuǎn)方很快就照進(jìn)現(xiàn)實。他向父母借了錢,不再遮掩,信心滿滿地說自己能把這錢花在刀刃上,讓他們相信他。這是一筆不小的錢,雖然才萬把塊,但對他來說已是大錢。他覺得擺攤值得一試。
很快,他就有了自己的攤位,專門賣淀粉腸。他的攤子原本也是在橋洞下,但他知道,一個地方不能出現(xiàn)兩個相同的東西,就像一山不容二虎,因為顧客不是去他這兒,就是到劉大爺那兒。如果去劉大爺那兒,自己這里就會慘淡。另外憑他在路邊攤一次次停留的經(jīng)驗,他知道越是人多的攤子,越是像磁鐵,人被黏住似的,越來越多,而那無人光顧的攤子則繼續(xù)空無一人。他不想和劉大爺競爭,所以幾天后就輾轉(zhuǎn)到另一處。新的地方,亦是新的開始,這個地方人流量大,在老舊小區(qū)門口,幾個弄口外還有個小學(xué),不遠(yuǎn)處是快遞分撥點。這兒是他剛來那幾天漫無目的地行走時發(fā)現(xiàn)的。之前他走在這里,覺得一到中午和傍晚,人就多了,接送孩子的,下班回家的,飯后溜達(dá)的,送完快遞在路旁休息的,還有三五個在林陰下吃飯的外賣小哥。以前這里讓他覺得吵鬧、繁雜、人多,每次走這段路,他難以平靜,心情煩躁、糾結(jié)甚至郁悶。如今不同了,人越多,他就越開心,在他看來人流量越大,潛在顧客越多,生意就會越好。幸福就像盼了很久才迎來的朝霞一樣,漫漫長夜雖然難熬,但只要熬來了這朝霞,就霞光普照了,就又是全新的一天,充滿不確定性的一天。而這不確定性,在他看來是迷人的,就像還未綻放的刺梅,既布滿荊棘,也奪目耀眼。
他偶爾會想,要不是有這股氣,要不是千里追夢,那么現(xiàn)在的他又是何種模樣?攤位生意越來越好,好到讓他忘記時間,忘記白天黑夜,只有朝霞提醒他,一天過去,新一天到來。很快,他掙到一筆他從來沒有想過能掙到的錢,先是還給父母,再給自己辦張卡,把剩下的錢全存了進(jìn)去,只留下一點進(jìn)貨和吃飯錢。有一點沒變,他沒有因為錢多而揮霍,反倒更加珍惜,珍惜這來之不易的收獲。他吃得簡單,路邊攤照舊。
忙碌的日子里,李強的心間卻始終提著一塊石頭,那就是城管。這個心里的石頭,還是劉大爺專門提醒他的,讓他提防著點,流動小攤違規(guī),要時刻警惕。劉大爺還說,倒也沒事,等熟悉了,看得多了,也能摸到路子,再不濟(jì),好好掙錢,在夜市買一個或租一個正式攤位,大大方方、光明磊落地去做。劉大爺?shù)脑挘顝娪浽诹诵睦铩R淮未蔚拿罎L打,也讓他摸著一點門路。盡管聽到口哨聲、警笛聲,他仍舊擔(dān)驚受怕。看到穿制服的人,不管哪路警察,他都會下意識地想收攤跑路。
這天傍晚,人多車多,顧客也多。路況變得擁擠,開始堵車。李強揉著眼睛,右眼跳個不停,才意識到這天是周六。他緊張起來,萬一堵車,萬一來不及撤退,萬一被抓個正著,后果不堪設(shè)想。但眼前的生意,讓他顧不了那么多,只好硬著頭皮,賣完一鍋又一鍋烤腸。在他抬頭的瞬間,視線恰好撞上兩個人,對方如炬的目光讓他心里一顫,尿意即刻襲來,他知道這下完了。城管說已經(jīng)提醒過多次了,這次要沒收全部家當(dāng)。這就意味著他又回到了最初的起點。不擺攤的日子是如何度過的,現(xiàn)在想來仍舊歷歷在目。他去找過劉大爺,可怎么也找不見他,詢問旁邊的攤販后,才知道劉大爺好幾日沒出攤,大家說他病了。沒人知道劉大爺家的住址,李強只好拖著一身疲倦,走回那間逼仄的地下室,在無盡夜晚的煎熬中度過一天又一天。
三天后,李強領(lǐng)回自己的家當(dāng),簽了保證書。面對生存和規(guī)則,他不得不選擇前者,盡管前者充滿風(fēng)險,但只有這樣,他才能繼續(xù)生存。后來他更加謹(jǐn)慎,不斷轉(zhuǎn)移擺攤地點,生意慢慢向好。銀行卡里增加的數(shù)字,是他繼續(xù)努力下去的希望。他一天轉(zhuǎn)移一個地點,每天到銀行存錢,眼看就能租個攤位,“災(zāi)難”從天而降,砸得他措手不及。
原本備受歡迎的淀粉腸,突然間顧客全部流失,甚至小孩也被大人拉著,指著鼻子罵再不能吃了。在這之前,烤腸雖是垃圾食品,但這些父母會在孩子的吵鬧中服軟,給他們買來吃。但這次他們個個態(tài)度堅決,不管孩子怎么號啕,他們像是約定好了,統(tǒng)統(tǒng)不給買,一律不給討價還價。有的小孩饞得不行,不聽大人的話,一直抗議,甚至還坐在地上打滾,他的母親也不客氣,揪著他衣領(lǐng),拽著他走,實在揪不動了,就一個人自顧自地走了。小孩見狀,以為媽媽不要他了,趕緊站起來,哭得更加厲害,抹著眼淚追上去。他的媽媽又變溫柔了,給他拍拍屁股上的灰塵,說這些東西不健康,現(xiàn)在一點也吃不得。
李強想到自己的母親,以前趕巴扎(維吾爾語,集市)時,他也這樣耍過賴,不過母親不給他買的原因是身上真沒富余的錢了。攤位前的蕭條,讓他在發(fā)呆無聊中,通過手機得知了真相。原來淀粉腸被爆出配方問題,很快流言四起,人人恐懼不已。而那些網(wǎng)民,同仇敵愾似的,把所有不滿發(fā)泄到虛擬世界,指責(zé)無良商家,有些激進(jìn)的甚至開始詛咒商家,說他們這么缺德,小心斷子絕孫。所有的人,知道真相的,不明真相的,還有跟風(fēng)的,都覺得淀粉腸不能再吃了。一夜之間,各種傳說,各種消息,各種流言,指數(shù)級增長,讓原本受歡迎的東西,瞬間跌下深淵。李強覺得,人間再次變了樣。暫且不擔(dān)心被城管抓了,盡管不被抓,他也心知肚明,不會再有人來買烤腸了。他給自己打氣,準(zhǔn)備尋找新的商機。很快,他便找到替代品,開始賣烤面筋。雖然不像往日賣得那么多,好在不賠本,也能攢上錢。
周一這天,他給自己放了假,準(zhǔn)備去夜市攤位管理處辦租賃手續(xù),走上橋梁時,看見了劉大爺。盡管離得很遠(yuǎn),但他還是看到孤身一人的劉大爺,臉上寫滿了迷茫。李強沒有立刻走上前,他停下腳步,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。時間一點點過去,此時的時間極其孤寂,沒有一點煙火,沒有一點溫暖。淀粉腸被爆出配方含有雞骨泥的消息后,所有賣淀粉腸的地方,生意慘淡無比,包括店里,也包括路邊攤。
李強心里有一本賬,他知道和劉大爺一樣不知情的攤販還有很多,他們大多都是上了年紀(jì),生活艱辛的一類人。如今他們出攤賣淀粉腸,無人問津,或許在納悶原本還是好生意,怎么如今空無一人。一小時過去,兩小時過去,一上午過去,一天過去,依舊等不來一人。他們午飯吃了兩根烤腸,晚飯又吃了兩根烤腸,直到把攤位上提前烤好的都吃完了,還是沒有人。想到此情此景,李強心里感傷不已,因為所有人都知道,整個天下都知道,可唯獨像劉大爺這樣的人不知道。他們在風(fēng)里站著,從朝陽升起等到日落西天,從自己一個人等到還是只有自己一個人。尤其到了傍晚,他們看見身邊的攤位那么火爆,人那么多,同行那么忙碌,他們心里的困惑和迷茫更加強烈了,可還是不清楚是自己做錯了什么,還是發(fā)生了什么,怎么沒有一個顧客來買淀粉腸。他們就這樣默默地站著,看著,等待著。周邊所有的熱鬧,所有的煙火,成了他們心里的啞炮。空氣變得孤寂,深淵似的,不斷放大,再放大,直到夜里月亮星星暗淡了,直到實在困得不行了,這些孤寂感才慢慢隱去,他們帶著一身黯淡,走進(jìn)黑夜深處。
李強走到劉大爺身邊。李強過得并不如意,但還是想幫別人,哪怕是一些不曾謀面的人。在偌大的城里,他力所能及地做一些事,比如弄堂里誰家桌椅板凳倒地了,他就扶起來。他所居住的弄堂老人較多,他就幫著他們推車子,搬重物,盡管自己出一天攤很累,但只要他看見了,依然會走上前。這是他骨子里的一370d5365298e784dfd823276cba687eafc384bfb34cf5b363b3913e43ea3ac09種習(xí)慣,不管在草原還是在城里,不管別人如何看待。從小母親就說,看到別人需要幫忙,尤其是老人和小孩,能幫就幫著點。雖然有一段時間,網(wǎng)絡(luò)瘋傳老人訛人,甚至故意制造假象去欺騙一些年輕人。李強也想過,若此事發(fā)生在自己身上,是幫還是不幫?但每當(dāng)他走在路上,依然會伸出手。如今,更別提面前的劉大爺了。劉大爺在他最無助的時候幫襯過他,他一直記在心里。
看到李強,劉大爺黯淡無光的眼里,瞬間變得明亮。他第一句話問的是李強最近生活怎么樣,有沒有受累,辛不辛苦,吃沒吃好。盡管他不明白為何一夜之間,原本熟悉的、熱鬧的一切,全變了樣,但也沒有向李強抱怨。
李強聽到劉大爺?shù)膯柡颍睦镉觽矗麎旱蜕ひ粝騽⒋鬆敻嬷⒋鬆斁忂^神,點點頭,想說些什么,終是沒有開口。李強也跟著沉默,一臉凝重,他覺得被時代裹挾前進(jìn)的人,尤其是他們這類人,不懂得該如何表達(dá)。
想到這里,李強心生悲憫。他想,科技成就了當(dāng)下,卻讓一些行動蹣跚的人跟丟了方向。自己又何嘗不是呢,只不過尚且年輕罷了。他又想,雖然生活在底層,雖然滿是辛勞,但又有誰知道他們也擁有自己的幸福、人格,也在不斷地構(gòu)建著自己的尊嚴(yán)。生活的不易,會讓他們茫然,不知所措,但很快,第二天的朝陽又會照亮他們,他們又能調(diào)整好心態(tài),繼續(xù)去發(fā)現(xiàn)新的可能與希望。李強幫劉大爺重拾起信心,把自己全部的經(jīng)驗分享給他,和他一起抱團(tuán)取暖,用身上不服輸?shù)哪枪蓜艃海^續(xù)期盼,迎接明日朝陽。直到有一天劉大爺再次病倒,再也不能出攤后,李強開始獨自奮戰(zhàn),他帶著劉大爺、帶著家鄉(xiāng)、帶著父母以及親朋好友無聲的囑托,在這個大都市里,堅定且孤獨地生活著。
從路邊攤到夜市,到送外賣,到酒店服務(wù)員,再到租下一家小店當(dāng)老板,生活的磕絆和艱辛,喜怒和哀樂,讓他身上的那股勁兒愈發(fā)堅韌。這兩年來,他沒有回過一次家,哪怕是春節(jié)。他躺在不大的合租房里,看著窗外夕陽,一度恍了神。他開始質(zhì)問自己,這樣的日子,什么時候是個頭?他想到草原,想到父母,想到家鄉(xiāng),他有點想退縮了。燈紅酒綠的日子,忙碌的生活,讓他感到空虛。天邊的余暉,像寂靜流淌的水,這水能放大一切感官,讓人不由自主陷入回憶。淚水不知何時從眼角滑下,落在枕上,落在無盡長河。這眼淚不夾雜任何情緒,不是激動迷茫,不是快樂憂愁,就是不受控制地掉落,隨最后一縷天光,落進(jìn)了無邊黑夜。
之前忙碌時,李強覺得時間過得快,甚至可以用眨眼之間來形容。如今這個黑夜,讓時間又變慢了。怎么突然慢了?他哽咽。時間,在他的人生字典中有了新的形態(tài)。這形態(tài)讓他感到陌生,甚至捉摸不透。是否繼續(xù)堅持,眾說紛紜。而關(guān)于留下的意義,同樣莫衷一是。沒人能給他真正的答案。當(dāng)然也有人給過他答案,父母和親戚,覺得沒有闖蕩的必要,巴不得他下一秒就回家。朋友同學(xué)也給過他意見,說是為了夢想要繼續(xù)堅持,畢竟年輕就是資本。和他一樣滬漂的人,也給了他意見,不過這意見不像前者那么確切,而是帶了一種疑惑,只是象征性地給出一個回應(yīng)罷了。李強心里也有一個答案,他讓自己別再奔波,因為太不穩(wěn)定,太患得患失。這心里的答案,他不承認(rèn),也不否定。
最后一39c91a049ef3287225054a0c03d34a3b縷天光落盡,心里忽有些悲傷,他覺得自己這一生像一個環(huán),其中一個鏈條斷了,整個環(huán)就斷了。這鏈條可以是身上的,也可以是心上的。草原那么大,上海那么大,世界那么大,他終于理解那句“世界之大,竟沒有我容身之地”了。之前看到這句話他心里是嘲諷的,覺得矯情。這一路他走得跌跌撞撞,又求知若渴,不過他所求的不是知識,而是一種他也說不清的東西,是一股勁兒或是一個結(jié)果?越是資源匱乏越是無助時,越想迫切投身到其他事物中。什么事物?好比回家。此刻李強心里有種按捺不住的沖動。
三年時間,或許能淡忘一些東西,卻也叫思念愈加深厚。家鄉(xiāng)的樣貌,長在他心里似的,眼一閉就會出現(xiàn),甚至那些被遺忘了的,如今也清晰地顯現(xiàn)。在草原時,他覺得草原很大,來到上海,很疑惑上海怎么也這么大。當(dāng)然這是不一樣的大,在他看來遼闊的草原是地域上的大,那種沒有任何遮擋物的空闊,造就了草原一望無際的大。他特意查了查,家鄉(xiāng)有180多個上海那么大,而城里的高樓、天橋、車流、人群,各種建筑,大的小的,高的矮的,密密麻麻,叫人眼花頭暈,看不過來,玩不過來,這是他心里的大。他覺得自己在草原,還能接連翻過一座又一座山,可現(xiàn)在在城里,他使盡渾身解數(shù),也走不完一寸磚角。無聲的哀愁在他心里升騰,一溜煙地飄到嗓子眼,換來一腔哽咽,一枕淚水,還有一輪朝陽。
責(zé)任編輯 王子倩
創(chuàng)作談
天空沒有飛鳥的痕跡
“天空沒有留下翅膀的痕跡,但我已飛過。”
某天我忽然想起一段往事,事關(guān)隱忍與希望。或許很多人的生活,都自帶藝術(shù)留白,這算美好還是遺憾?我陷入沉思。
我在草原出生長大,多少次想逃離再重塑自身,終是未能實現(xiàn)。如若早前,我會心有不甘,黯然悲傷。當(dāng)飛鳥從我頭頂經(jīng)過,空中仍舊只有藍(lán)色,似乎這只鳥不曾來過。而此刻,我完全換了想法。生活的空白,未嘗不是我生命歷程的另一種表達(dá),只不過它需要等待發(fā)掘。仔細(xì)品味泰戈爾的詩句,即便空中飛鳥不再,但我曾看到、聽到、想到,甚至思考過,足矣。因為只有經(jīng)歷,才更能明確下一步的方向。分岔口的抉擇,留下或離開,成為這篇小說的故事內(nèi)核。
有人被遺忘在時代的浪潮后,比如攤販老人。很早之前,就想到這個故事理論,突然曝出的淀粉腸事件,才讓我有了初步的創(chuàng)作思路。內(nèi)心變化的感觸,是文本的著力點。場景設(shè)在我曾生活過的上海,通過攤販老人的生活片段,引發(fā)主人公對下一個路口的思考。幾千公里外的草原,也許才是他真正的歸屬地。
多少個日夜后,當(dāng)余暉落盡,他忘不掉白晝里的夢,忘不掉路口的隱忍和抉擇。在他生命的長河里,平淡無奇的生活,也一定有不可或缺的存在意義。比如他曾飛過這片天空。